На кладбище

Не так давно, в один из погожих  октябрьских дней- осень в этом году выдалась теплая- мы с женой приехали на Новодевичье кладбище. Мы бываем здесь каждый год, в начале октября и в середине декабря месяца. На этом кладбище у жены похоронены дед-генерал, бабушка, в доме которой она провела детство, и, главное, бесконечно любимый отец.
Широкая и торжественная главная аллея. Шелест еще не опавших желто-зеленых листьев под легким осенним ветерком, тихий гул города в отдалении. Отблески солнечных лучей на полированном мраморе надгробий. На кладбищах всегда особенная атмосфера.
Я бывал здесь множество раз, но только сейчас обратил внимание, на то, что надгробия современных захоронений вдруг стали представлять из себя изощренные скульптурные композиции. Обязательный мраморный портрет усопшего, в рост а то и в полтора, который композиционно сопровождается атрибутами профессии: мраморной собачкой, сидящей напротив, мраморным новорожденным в руках, кристаллом стекла в виде сердца, гитарой. На памятниках некоторых военных обозначены не только даты жизни покойного, но и список немаленьких должностей, перечень основных наград и боевых заслуг. Некоторые из этих скульптур настолько экспрессивны, а жесты выразительны, что наткнувшись на них взглядом, тебе вдруг привидится, что вот прямо сейчас этот мраморный генерал отведет от уха свою каменную телефонную трубку  и как пошлет тебя по матушке. И ты в оторопи останавливаешься, отходя от нахлынувшего видения.
У людей знаменитых памятники строже, скромнее. Бюст, на мраморной плите фамилия, даты жизни. Чехов, Маяковский, Хрущев, Туполев. Эти имена знают все.
Человек умирает в тот момент, когда умирает. Все, что дальше- игры живых, тщеславие и гордость семей.
Мне вспоминается другое маленькое московское кладбище - некрополь Донского монастыря. Там, изредка прогуливаясь по его дорожкам вдоль рядов могил и разглядывая   замшелые известняковые кресты, проходя мимо затянутых в зеленый бархат мха каменных гробов, ты явственно ощущаешь крик душевной боли от утраты близкого, боль искусанных пальцев. Печаль овладевает твоей душой. Вот каменный ангел, как будто слетел на мгновение с неба и легко присел на черного мрамора полированную тумбу. Не скорбью, не печалью, не горем, а какой-то несуетность веет от этой композиции. Как будто он  провожает покойного в неведомый путь. От всего этого становится немного не по себе. Впрочем, даже душевные раны имеют свойство затягиваться. Только иногда,  боль вдруг всколыхнется и на время подступит вновь. Человека помнят недолго.  Уходя, люди уходят навсегда.