Зима

      В сочельник поднялась метель. Запуржило, завьюжило.  Выхожу на улицу - навстречу дама с тремя собачками. Один пёсик замешкался и увяз в сугробе. Хозяйка ушла далеко, не заметила.

     Некогда в детстве - везут меня родители на санках. Весёлые, задорные. Я соскальзываю и качусь в овражек. Лежу, молчу. Смотрю в небо, а звёзды большие, алмазные. Вокруг ни звука и так хорошо! Едва меня тогда нашли.

     Завтра Рождество. С настоящей ёлкой до потолка. С подарками. Воспоминания об этом времени года наичаще отрадные. Увы, не всегда...

      В тот ноябрь зима нагрянула внезапно. На Казанскую природа оделась в саван. Позднее ударили небывалые морозы. В душе нарастала тревога, сдавалось, произойдёт нечто страшное, непоправимое. Предчувствие не обмануло. Позвонила знакомая с грустной вестью о кончине матери мужа. Не медля ни минуты, мы всей семьёй отправились на Псковщину.

     Гроб стоял у входа в сенях. Свёкор изготовил его из вагонки, предназначенной для обшивки дома. На голове покойницы был повязан незнакомый платок, он её старил. Я положила ей на лоб венчик, купленный в церковной лавке. С ним лик усопшей стал престрогим. В молодости свекровке предсказали точный срок жизни. Пророчество цыганки сбылось. Несчастную разбил инфаркт в тот час, когда её супруг Иван забивал телёнка по просьбе соседки - бабки Камихи. Воротившись домой, Михалыч обнаружил бездыханное тело посреди комнаты.

     Дорогу занесло снегом. До городского кладбища добирались пешком. Воздух звенел тишиной. Заиндевевшие деревья казались выше. Холодные лучи солнца ярко освещали безжизненную даль. Смотритель погоста, выделяя место под захоронение, предложил выкупить кованую оградку:

 - Недорого возьму.

Затем добавил:

- Старинная, цыганская...

     Всё было, как в тумане. Муж ещё в Питере затарился дорогой водкой. Одну бутылку прихватил с собой, чтобы не замёрзнуть. К горлу подступала липкая теплота. С тех пор никогда не пью горькой. Вернулись затемно. Люди приходили по очереди прощаться. Бабы голосили:

- Совсем как живая!

     Я ночь не спала, читала Псалтырь. Наутро у ворот собрались односельчане. Почившую сначала чуть не вынесли "головой", потом с трудом развернулись. Веранда оказалась слишком тесной. Постучали три раза домовиной о порог. Погрузили на сани с лошадкой Майкой. Рядом примостились близкие. Прочий люд тащил дряхлый мерин Орлик. За околицей траурная процессия остановилась. Сосновый гробик подхватили и по традиции трижды качнули. Путь украшали лапником. Батюшка в то время отсутствовал, из-за этого вышла заминка - какой стороной поместить умершую в яму. Опустили наугад, впоследствии узнали, что неверно.

      На поминках жители деревни еле уместились в нашей недостроенной избушке. Гости много пили, закусывали бутербродами с ветчиной и сыром. Добрые самаритянки хлопотали по кухне. С маленьким ребёнком на руках, без тепличных условий, я ни на что не годилась.

     На следующий день гуляли в лесу. Волшебном, сказочно красивом. Озеро блестело как зеркало. Дочка пыталась разглядеть рыбку сквозь мутный лёд. Мы размечтались о коньках и лыжах в придачу. Возвращаясь, разгадывали следы животных по новой пороше. Дочурке для прогулки нашлись валенки - светлые, аккуратные. Дед Иван сам валял зимнюю обувь, в хозяйстве имелись козы и овцы. Летом я пасла стадо на опушке у извилистой речки. В погожие деньки загорала на крутом песчаном берегу, изредка окуналась в студёную воду, ныряла. Однажды поймала пять раков. Дочь, увидев, что их собираются варить, потребовала, чтобы я отнесла улов назад, что и было сделано. Теперь пастбище заросло, по верещатнику бродят кабаны да медведи.

    Свекровь приснилась мне. Она была у своей могилки с какой-то женщиной, имевшей вид человека, давно покинувшего этот бренный мир. Потом я убедилась в правдивости своего сна. В двух шагах от ограды возвышался безымянный холмик, я даже пробовала убраться на нём, но больно ударилась о железный крест и оставила эту затею.

     Михалыч ненамного пережил любимую жену. На юге со мной случилась мистическая история. Со своей роднёй я отдыхала под виноградником, поминали свёкра. Годовщина приходилась на Яблочный Спас. В сад прилетел белый голубь. Птица долго сидела напротив беседки. Папа сказал, что небеса посылают нам знак. Через несколько лет мой отец заболел и умер накануне Праздника Преображения Господня.

     У надгробия свёкров я посадила много цветов. Откуда ни возьмись, появилось растение, известное как колючеплодник лопастный или "бешеный огурец". Побег изящно обвивал чугунные прутья. Очевидно, семена лианы посеяли галки, резкими криками нарушающие безмолвие этого вечного пристанища...