Заяц под колесами

... Читаю дневники Юрия Нагибина , на странице 71 он описывает, как  едет на машине со скоростью 90 километров в час, по тем временам, конец сороковых, это было ого-го какая скорость, так вот он едет на машине и в свете фар видит зайца.
         Заяц сидит на дороге неподвижно и смотрит на машину. В ту же секунду Нагибин понимает, что сейчас он наедет на этого зайца, убьет его и ему хочется это сделать, ему хочется впервые в жизни отнять сознательно чужую жизнь. Но в последнее мгновение он поворачивает руль, пропускает зайца между колёсами машины. Он ждёт: вот если не будет удара значит заяц жив и тут лёгкий, почти незаметный удар в заднее колесо.
       Он останавливает машину, выходит на дорогу и видит: заяц лежит неподвижно, странно длинный, не живой и не мёртвый.  Нагибин берет зайца за уши и относит его на обочину дороги. Тельце зайца кажется ему странно тяжелым, хотя он думает что он не знает, сколько весит на самом деле заяц, он никогда не держал живого Зайца в руках.
         После этого мне расхотелось читать дневники Нагибина; ведь он же остановился, сразу же остановился, значит он мог остановиться до того, до удара мог остановиться перед зайцем, мог спугнуть с дороги. У него хватило бы на это времени, но он вступил в жестокую игру…
           ... так люди поступают с другими людьми; зная, что они их убивают , они всё-таки убивают своей любовью, своей ненавистью, несочувствием.  Так женатый мужчина не отпускает любовницу годами; он её любит,  она его любит, ей кажется что она с ним, на самом деле она одна... Наконец он оставляет её, одинокую, не молодую, пустую. Он как Нагибин за рулём, убивает своего зайца; заяц смотрит ему прямо в глаза и он движется на него не отворачивая в  сторону; я раньше не понимала, какой это сладкий ужас для водителя, а теперь я понимаю. ... на дороге сидящий зайчик, смотрю на приближающуюся машину и не могу выйти из света фар. Остаётся надеется, что машина остановится. Но машина  знает, её не остановить.
         Зачем все это было? Мы задаём этот вопрос своим мужчинам, мужьям и любовникам. Какого ответа мы ждём? Что для нас счастье и несчастье - это брак и безбрачие? Дети и бесплодие? Одна женщина в первом браке родила , после долгих трудов, одного ребёнка, а во втором сделала более двадцати абортов. Зачем все это было? И какая все это ерунда по сравнению с мировой революцией, говорила бабушка Беба. Её поколение знало мировую революцию, рождение Советского Союза, подпольный сионизм в антисемитской стране, лагеря, расстрелы, этапы; войну, эвакуацию, возвращение ко рвам заполненным трупами, едва присыпанными землёй.
       Казалось, все впереди, все изменится, мы переедем в город на берегу моря, в окно повесим голубое небо и зеленые кудрявые деревья и будем жить долго и счастливо, всегда. Но все что удалось повесить - абажур из плотного шёлка над круглым столом, мягкий свет, удобное кресло , подставить табуреточку для ног, положить на неё гобеленовую подушку... В моем детстве у нас был восьмиугольный стол - молоденькая мама, она вышла замуж в двадцать один год, договорилась со столяром, и он спилил углы у квадратного стола. Мама накрыла стол скатертью, над ним повесила маленький шелковый абажур, в комнате стало уютно, тепло. Маленький шелковый абажур стоил как её зарплата учительницы. А на счастье не хватило любви и денег. В молодость не вернуться, но можно повесить абажур над столом... На стене над столом висят зеленые часы, им двадцать шесть лет, за эти годы они отсчитали несколько счастливых дней и часов , много веселых и занятных, а о грустных мы с ними забыли, нам это позволительно по старости лет. 
Совершенно ясно - это все затем, чтобы я могла сидеть в удобном кресле, положив ноги на гобеленовую подушечку и записывать историю моих глупостей и небольших вполне невинных развлечений.



Рецензии