Коричневая

Она действительно была коричневой. Маленькой, удобной, незаметной и незаменимой. Впрочем, то, что она была незаменимой выяснилось далеко не сразу, а только после того, как ее украли.

Речь сейчас идет об обыкновенной пластиковой дверной ручке, которая помогала открывать дверь парадной. Сама дверь была приблизительно такого же коричневого, ближе к бордовому, цвета, да еще и с какими-то вкраплениями серого.

Металлическая дверь парадной была у нас заменена совсем недавно. Она была гораздо массивнее и солиднее старой входной двери. Дверь выглядела настолько солидной, что до исчезновения той самой пресловутой ручки никто из жителей подъезда и не догадывался, что у двери этой конструкции есть серьезные недостатки. В частности - легко отвинчивающаяся вандалами героиня нашего повествования.

Побродив возле соседних железных дверей, мы легко выяснили, что на нас коммунальщики съэкономили. Большинство соседних подъездов имело вандалостойкие двери улучшенной конструкции - с приваренными металлическими дверными ручками.

Стояла холодная снежная зима и нам было совсем не смешно. Чтобы открыть дверь подъезда приходилось прикладывать ключ к домофону, и быстрым цепким движением пальцев обеих рук хвататься за разблокированное полотно и, с силой, отжимать его на себя.

Встретившийся на следующий день военный, сосед по подъезду, рассказал, что он уже сообщил о проблеме в жилконтору и там обещали в ближайшее время найти и прикрутить новую ручку.

День сменял другой, под ногами прохожих скрипел снег, а обещанная ручка на двери так и не появлялась.

Зато появилась веревочка. Кто-то из соседей заботливо вдел ее в дырочку, сиротливо оставшуюся от украденной ручки и завязал морским узлом. Открывать входную дверь стало чуть-чуть легче.

Ближе к третьей неделе после таинственного исчезновения ручки, отжимание двери меня достало. Я взял ноги в руки и пошел в ближайший магазин хозяйственных товаров, находившийся через несколько дворов, в неприметном подвале. Повезло с первого раза. Искомые дверные ручки разных цветов лежали на прилавке и ждали, пока за них заплатят. Стоило удовольствие не так дорого - 150 рублей, приблизительно как литр отечественного пива. Достав рулетку, я замерил единственный параметр, который мог не подойти - длину и диаметр штыря, на который навинчивались головки ручки с внутренней и с наружной стороны. Подходило. Купил.

Принес. Развязал узелок веревочки, завязанной морским узлом и прикрутил новую дверную ручку. Задача успешно была решена собственными силами, без участия коммунальщиков. Но опасения остались. Конструктивный недостаток двери никуда не исчез. Новую коричневую ручку вандалы могут точно так же, в любой момент открутить.