Очередь

Встать в очередь - важнейший этап обряда. Всё детство стоишь рядом с родителями, двигаешься вместе с ними в очереди, взрослые возвышаются над тобой, ты слушаешь, как они разговаривают друг с другом, а сам имеешь право только держаться за руку, занимать место, которое принадлежит не тебе, а тому тебе, который станет взрослым.
Очередь напоминает змея, голова которого теряется в самой цели стояния. Пока мал, стоишь и чувствуешь себя песчинкой, прилипшей к чешуистой коже. А потом наступает момент, когда ты уже по праву занимаешь своё место в очереди. Стоишь среди таких же новичков, как и сам, и вместе со всеми гадаешь, что же нас ждёт впереди. Маленьким тебя не пускали в здание, сами родители, говорили строго: «Стой тут и никуда не уходи! Там и без тебя хватает народу».
Как всё выглядит? Сначала долго стоишь на месте и ждёшь, когда откроется, потом очередь медленно начинает продвигаться и чем дальше двигаешься, тем нетерпеливее становишься, смотришь на впереди стоящих, как они поворачивают за угол, через какое-то время сам оказываешься там, всё ближе и ближе продвигаешься к дверям, идёшь по длинному коридору, вверх по лестнице, по светло-голубому этажу, у рамки встречают представительный мужчина в очках и маленького роста женщина, они предупреждают:
- Встаёте и не двигаетесь! Или мы живо вас выкинем из очереди!
И через мгновение уже командуют:
- Отходим! Не мешаем следующим!
И уходишь немного обманутым, не почувствовав ничего торжественного и значимого. Свершилось, но без обещанного преображения. Может вечером за столом, с родителями, появляется такое настроение и уже после понимаешь, что с самого рождения стоял в очереди, только понарошку, не всерьёз. И тогда меня никто не замечал, что я стоял в очереди, а теперь меня все видят, принимают всерьёз и приходится бороться за своё место.

Когда женился, я же не первым стоял в очереди, не один толкался возле. Но любовь творит чудеса. Любовь остановилась на мне.

На работе тоже очередь, очень странная очередь, поначалу быстро-быстро двигалась, а потом - бац! - и замерла. На многие годы. Как будто с раннего утра занимаешь первым очередь у дверей, ещё в темноте, а когда рассвело, видишь перед собой реку, скованную льдом, и множество людей на другом берегу в очереди, и понимаешь, что ты хоть и первый на этом берегу, но на другом, в очереди, последний человек удачливее тебя. И долго ждёшь и уже смиряешься со своим положением, и вдруг - после стольких унизительных разочарований - оказываешься на заветном берегу.

Узнаёшь, конечно, что никакой справедливой очереди нет и чуть ли не ежедневно сталкиваешься с тем, что кого-то проводят свои люди или кто-то с деньгами встал в ускоренную очередь, а её диспетчеры пропускают сначала, что есть множество всяких хитрых очередей. В какой-то момент надоедает разговаривать об устройстве справедливой очереди, как она должна выглядеть и почему у нас её нет.

В молодости, конечно, много дерёшься за то, чтобы твоя очередь двигалась, а потом становится жаль тратить на это время, понимаешь, что сдвинулся на чуть-чуть, а усилий на шесть очередей. Больше начинаешь верить в случай, что где бы я в очереди не находился, это всегда к лучшему.

Вспоминаешь детство, как стоял в лучах солнца, и голова была свободна и не напоминала логистический центр. Получается, что жизнь в ожидании очереди - это и была лучшая жизнь. Только это другое ожидание,  чем сейчас, когда не нужно выковыривать чип из запястья, стирать штрих-код на груди, блокировать защитную нанограмму на пятке. Можно всё это сделать, но вряд ли вернёшься в детство. А потеряешь всё. И начнёшь жить очень странной жизнью. По мне, ничего хорошего в такой жизни нет.

Двигаться в очереди - это же не преступление, не измена себе. Так устроена жизнь. Жизнь взрослого человека. С минусами и с плюсами. Иногда мечтаешь, что хорошо было бы увидеть жизнь устроенную как-то иначе. Без очереди. В мире, которого нет.

Отрывок из сборника "Снег или соло, мой друг"
https://ridero.ru/books/sneg/