Тихий уход

Умирают тихо люди,
И приходит горе в дом.
Зеркала закрыты наспех
Черно- звездным
Полотном.
Одиноко шкаф скрипучий
Прячет старое пальто,
Шляпу, трость
Рубашек кучу,
Иностранное перо.
И квартира стонет тихо,
Тишина вернулась вновь.
Он ведь умер так обычно,
Не очнувшись от всех снов.
Фотографий груз бесценный
Сиротеет на стенах
И погоны в синем  створе
Отражаются в дверях.
Две соседки.
Друг по дому.
И священник при свечах.
Тишина играет гаммы
На растянутых губах.
Резидент, его  шпионы
Пражский свет, Брюссель,
Париж.
И французские  пионы
Сроком долгим,  как вся жизнь.
Годы жизни за границей…
Два лица слились в одном,
Умирают словно птицы
В темном небе за окном.
В гараже возился долго
Он с советским «Жигулем»,
И стоял со всеми вместе
За прокисшим молоком.
Не привык к своей России,
Старый лифт и дом другой…
Как у Блока, все банально-
Там он свой,
А здесь чужой.


Рецензии