Субботнее утро

Приятно возвращаться домой. Где-то открываются двери, и, гордо подняв голову, набираешь полную грудь воздуха – стоит перешагнуть порог – и слепящий солнечный свет выжигает твою сетчатку, ничего, что только 7 утра и день только начался. Город в предвкушении субботы, выходного дня, когда, казалось бы, следует подвести черту, какой-то итог промелькнувшей неделе – но ты вдыхаешь смрад валяющегося под ногами мусора и твои встречные прохожие забулдыги на 50% из соседней пивной и бомжи-ремесленники из центра. Водитель, как всегда, объезжает дыры в недавно обновлённой дороге, и на каждой кочке автобус подбрасывает, как телегу на ухабах, отчего весь мой скелет получает бодрящую утреннюю встряску, которая, кстати, уже включена в стоимость проезда. Кто-то лезет вперед тебя, работая сухощавыми локтями, милая дамочка с кошелкой, куда ты спешишь, впрочем, я не тороплюсь – могу покинуть эту ракету последним. Снова вспышка на солнце, протуберанцы ласково раскаляют эту летнюю печь. Стрёкот цикад дополняет это совершенство, тихий, глубинный звук, он возникает из ниоткуда и заливает тяжёлый гул в барабанные перепонки, пока не начинает закладывать уши. И машины, машины, проносятся друг за другом, как дорога из муравьёв, тугая непрерывная цепь, и блики, и шум, и асфальт всё нагревается и тает, тает. Закрывая глаза, уже на границе сна, ты слышишь дробную занудную ругань и хлопанье дверей авто, папа объясняет маме, куда ей надо что-то засунуть и откуда высунуть, и дети проносятся вокруг, двигаясь по спирали, повторяя одно слово, одно какое-то слово, радостно улыбаясь – им тоже достанется в своё время. Лето – пора безудержного семейного отдыха, когда стоит показать пример своим домочадцам поведения в обществе. Все собирают вещи на море, не забыли купальники, тенты, зонты, воду, полотенца, крем от загара, для загара, очки, ласты, маску, лежаки, надувные матрасы – мне плевать. За окном пищат воробьи, пролетают стрижи, посмеиваются сороки, прыгая по веткам, и чайки, скривив шеи, выглядывают вниз с соседних крыш, город – кусок асфальта, город – вечный ремонт, вечная стройка и вонючий бетон, солнце поднимается выше, чтоб всё это хорошенько рассмотреть.
Издалека раздаётся голосок перфоратора.

Лето 2017