***

И вдруг я понимаю, что меня никому не жалко. Мне кажется это таким ужасным, что я начинаю жалеть себя сама. Мне жаль себя, когда я не могу продеть нитку в иголку, даже в очках. Мне жаль себя, когда у меня не получается завернуть в пленку-стрейч мебельный щит, из которого нужно сделать полочку на кухне. И потом, когда я тащу его до автобусной остановки сквозь ветер, холод и дождь, мне тоже очень жаль себя. Мне вообще жаль себя, когда у меня заняты руки, и я не могу открыть зонт, а дождь усиливается, и я знаю, что я мокрая страшная курица, но ничего изменить невозможно. Мне жаль себя, когда я думаю, что приготовить на ужин, который не с кем разделить. И когда расходится молния на ботинке. Когда меня толкают в маршрутке. Когда меня обливает грязью проехавшее мимо авто. Когда я ухожу на работу и вижу печальные глаза моего кота. Он все понимает и сам заворачивается в плед. Он уже довольно стар и ему, должно быть, немного осталось, но мне все равно нужно идти. Тогда мне особенно жаль себя. Поэтому я грущу. Я плачу над собой.