Тире

Я вернулся домой и увидел кучу разбросанных бумаг на полу. Рваные, скомканные, грязные. Они напоминали мысли моей жены, когда я не отвечаю на звонки.Она сидела на подоконнике и плакала.
-Чего ты не спрашиваешь почему  же я так расстроена?-бросила она в меня с яростью.
 Я знал, что у неё просто не получается написать что-то стоящее. Теперь она в отчаянии и ярости. Второе уже при виде меня, ведь я не всегда могу понять, что ей нужно, даже если слышу это прямо от неё. Не каждый человек пишет книги или поёт, а даже если и делает это, то не настолько хорошо.А ей нужно это делать и делать превосходно.Каждый раз, когда приводишь пример с простыми людьми с завода, она молча уходит.Я ненавижу её крики,но боюсь её молчания.

На полу были страницы из её книги, но самым удивительным было то, что это не только что написанные строчки, а давно напечатанная книга. Общественность особо не восприняла как грандиозное событие выпуск тысячного тиража, а вот те, кто купил 993 книги были просто в восторге, нам даже прислали корзину цветов и много шоколада.
-Это бездарность. Набор букв,-ответила она на мой удивлённый взгляд.
-Ты не бездарность!
-А я и не говорила, что я бездарность! Бездарность на бумаге.
-Милая, ты очень умная женщина, умнее тебя только моя мать(как я люблю говорить это, только бы не убила).Ты пишешь действительно хорошие вещи, просто не все готовы это принять сейчас, не все могут быть услышаны сразу. Главное то, что ты любимая и любящая жена, ты делаешь многое в жизни близких людей. У меня не так много аргументов, но чёрт побери, у тебя даже пирог ни разу не подгорел( точно убьёт).
Она смотрела на меня спокойно, не кинула кружку, не ответила на слова о маме и пироге. Я уже начал собирать мусор и мысленно составлял завещание.
-Я очень тебя люблю. Но каждый день я боюсь уйти из жизни, оставив после себя только тире между двумя датами.Рождения и смерти.Все мы только букашки.
-Но ты красивая букашка.
Она улыбнулась. Такое случалось редко, ведь моя жена терпеть не могла мои шуточки.
-Ты можешь думать всё, что тебе угодно.Даже если твои страхи станут реальностью, ты должна знать одно:ты самое главное  ТИРЕ в моей жизни. Самая важная черточка.

Человек не сможет быть несчастным, если в него верят.Я верю в тебя. Ты веришь в меня.Не молчите, пожалуйста. Кто-то обязательно нуждается в этом, а значит станет для вас тире к определению счастья.Я И ТЫ ТИРЕ(-)СЧАСТЬЕ.