Увидимся ещё...

            Конец восьмидесятых. С утра пошли на плановую операцию удалять фибромиому матки. Всё шло хорошо, но ближе к концу, вдруг резко упало давление у больной, она посинела, несмотря на кислород и интубацию, и дала остановку сердца. Что это? Кровотечения видимого нет! Тромбоэмболия в легочную артерию? Почему? Где-то тромб оторвался?
 Начал массаж сердца непрямой, готовят дефибрилятор. Анестезиолог такой же синий, с перепугу, как и пациентка. Мать-пере-мать! Разряд!  Сердце пошло, но больная такая же синяя.
- Делай же что-то! - ору я ему. - Давай гепарин* в вену! Тромбоэмболия это! И контрикал вводи!
- Да она у тебя от кровотечения уйдёт! – орет тот в ответ. - Только что прооперирована!
- Похер! Зато шанс есть!
Короче, заставил ввести, под мою ответственность и больная порозовела, давление поднялось и операцию закончили. Реанимации тогда ещё не было, и как всегда, положили в отделение.  Перед зашиванием всё проверил, нигде не кровило, прижег несколько точек.  Уходить на приём не стал, решил её покараулить. Всё вроде тихо.
Через два часа вдруг раздуло живот, и больной опять стало плохо. Первая мысль: соскочила лигатура! Поставили систему ещё одну, ищем кровь, готовим оперблок. Пробегая мимо палаты, вдруг увидел, что рядом с больной молча сидит женщина в чёрном.
- Какого … вы здесь делаете! Кто вас пустил?
- Шанс, сынок, есть! Увидимся ещё…
Я выскочил в коридор и позвал сестру, чтобы та выгнала эту родственницу. Сестра вернулась и с недоумением сказала, что у больной никого нет… Ушла, однако?
Пока оперировал повторно, всё думал, что за фигня?
Оказалось, что просто натекло в живот со всех раневых поверхностей из-за гепарина и ничего больше не течёт, кончилось его действие.. Кровопотеря около трёх литров!  Надо было оставить дренаж? Может. Но если бы текла кровь по дрену и много, я всё равно бы полез повторно. Компенсировали кровопотерю, и больная благополучно выписалась на шестой день.
Так я, значит, повстречался с её величеством смертью? И она мне наобещала ещё встречи? 
Пахал я усердно, но всю жизнь помнил её обещание и не допускал мысли, что у меня кто-то умрёт из пациентов. Просто не думал даже о таком исходе. Были очень тяжелые больные, но все выжили! Ушел на пенсию «без собственного кладбища». Значит, она имела в виду, меня…
Ну, что ж, все мы смертны…

*-гепарин – препарат растворяющий тромбы и разжижающий кровь.