Амосов. ч. 1. Череповец. Архангельск

   Николай Михайлович Амосов (1913 – 2002) выдающийся хирург, инженер, один из разработчиков биокибернетики, всемирный учёный в области сердечно-сосудистой хирургии, талантливый писатель и популяризатор науки о здоровом образе жизни   столько написал  о своей жизни и  работе, о своём мировоззрении и о  сущности человека, а также дал столько познавательных интервью, что дополнить чем-то существенным и новым страницы его  биографии вряд ли возможно.

   Несколько слов о фамилии Амосов. Она происходит от Амоса - библейского апостола (восьмой век до нашей эры). Фамилия довольно редкая, встречается в списке "Землевладельцы Российской империи и их имения" (1870-1918).  Один из персонажей Н.В.Гоголя в комедии "Ревизор" - это судья Амос Фёдорович Ляпкин-Тяпкин.

   Не все  имеют возможность прочитать  книги Амосова, а их около двух десятков.
Считаю нужным хотя бы кратко познакомить читателей с жизненным и творческим путём великого хирурга и мыслителя для того, чтобы побудить заинтересованных читателей к основательному чтению его работ.
    Одно из интервью с долгожителем, академиком Амосовым, опубликованным в литературной газете в 1998 г., было озаглавлено «Вечный Амосов»

   Если Амосов «вечный», то почему бы не назвать его «живым», чем я и воспользовался в заголовке статьи. Как говаривали про Ленина: «Живее всех живых».

    Академик Амосов часто попадал в фокус телевизионщиков на почти ежедневных (дань тогдашней «гласности») заседаниях депутатов Верховного совета СССР в конце восьмидесятых годов. Сидел этакий старикан с короткой стрижкой и с худощавым лицом. 
   Как же, знаменитость!

   В основном, публика академика знала, не столько как учёного, а как теоретика и практика здорового образа жизни и долголетия.

     Сам Амосов ни разу не выходил на трибуну заседаний, но зато как депутат в приёмный день добросовестно выслушивал, своих избирателей (в основном, по вопросам жилья) и по возможности помогал им.

   Николай Михайлович Амосов родился  6 декабря 1913 года в селе Ольховое, Череповецкой волости Вологодской губернии. Сейчас  это бывшее село, как и многие соседние села вместе с лугами и перелесками и деревенскими кладбищами затоплены водами Рыбинского водохранилища.

    Мать Амосова  была акушеркой и обслуживала более  десятка деревень в окрестностях Ольхового. Часто по ночам раздавался в окно  тревожный стук  – надо срочно ехать на неотложные роды.
 
    «Мы постоянно жили при родах, -вспоминал Амосов, - Каждый третий-четвертый день мама уезжала или уходила со своими вещами. Иногда с одних родов прямо на другие, потом - на третьи. По неделям дома не бывала. А мы с бабушкой жили в постоянной тревоге (она не только молилась, но и ругалась: "Ишь, прорвало их,
б... й! ", - грубая была старуха)».

   И ещё он писал о матери: «Вообще никогда не видел лжи, хитрости, всегда доброжелательность и доверие к людям. Все о ней так говорили.
    Очень вспыльчивая была. То же и на меня - за пустяк, не разбираясь, схватит - и отшлепает. Потом жалеет, я видел. Не обижался».

    Вспыльчивость матери передалась и будущему хирургу.  Много лет спустя во время операции бывало, что он  не сдерживался, что бы не выпалить в сердцах острое словцо в адрес сестёр и ассистентов или просто "в некуда", бросал на пол хирургический инструмент, если его не во-время и не так подавали. Но брал себя в руки и просил извинения. Считал недопустимым, если поведение хирурга мешает ходу операции.
     Отец не жил с семьёй, поэтому жили очень бедно.  Мать Коли никогда не брала подарков от рожениц,  и по словам будущего академика осталась для него примером на всю жизнь.

  Детство Амосова мало чем отличалось от детства его сверстников в сельской глубинке. Держали корову, кур. С ранних лет приходилось быть главным работником.

     Вместе с тем он всегда считал себя неполноценным: неловкий, не дрался, плохо играл в деревенские игры, не научился плавать, ездить на велосипеде. В общем, по словам академика был "рохлей" и впоследствии удивлялся, как это стал хирургом: «ручная всё-таки работа!».

    В 1926 году закончил в своём селе   школу первой ступени (так в те года назывались школы) и уже в Череповце поступил в школу второй ступени. Жил на частной квартире, носил воду от колонки, колол дрова, чистил тротуар. Часто ходил пешком в Ольхово, а это 25 километров от города.

   Много читал, записался сразу в три библиотеки.  Как он иронически выражался о тяге к чтению:
  «Одна, но пламенная страсть».

  На каникулы приезжал в Ольхово.   
  «Всё свободное время лежал на диване и читал книги. Мама называла: "книжный червь" и грозилась продать диван».

   Домашние задания успевал делать на уроках. Занятий по физкультуре  избегал, считая себя неловким и "рохлей".

   Любимый предмет - литература.
«…пришел из школы, пообедал, помыл посуду и читать.

      Много лет спустя будущий профессор и академик признавался, что воровал книги в букинистическом магазине, в том числе,медицинские: «Курс фармакологии», «Медицинская терминология».
   Влечение к медицине было от матери. Школьник Амосов в будущем мнил себя хотя бы медиком-теоретиком.

  Заведующий книжным магазином скоро поймал подростка с поличным.
Сказал укоризненно: - Не надо это делать, молодой человек.

  «И – всё. Я убежал, раздавленный стыдом и страхом».
 
  Как вспоминал Амосов, что даже спустя 70 лет он с жутью переживал этот стыд.

    «Только много позднее сформировалось другой внутренний закон - уважение к чувствам других людей, не причинять им горя. Права не имею! Сам слаб и грешен».

    Между тем в стране шли грандиозные события – сплошная коллективизация, раскулачивание.  Проходили на школьных занятиях «Головокружение от успехов» Сталина.
    В личной жизни в это время, как  вспоминал Амосов, у него была «отроческая любовь без сексуальности... грешные желания были, но к взрослым женщинам».

   В средней школе, в которой учился Амосов, ввели специализацию с лесотехническим уклоном.
    На летней практике учили как пользоваться измерительными инструментами, пересчитывать деревья на делянках.

    После восьмого класса поступил в механический техникум – бывшее «Александровское техническое училище», сразу на второй курс.

  Техника Амосову нравилась, особенно паровые турбины, котлы, дизельные моторы. Ещё будучи в техникуме, проходя практику работал машинистом на  паровой машине.

  В 1931 году учащихся техникума  бросили на «ликвидацию прорыва» на лесопильные заводы за Белым озером. Пешком при двадцати-тридцатиградусном морозе прошли около двухсот километров.
 
   На Кемском заводе подросток Амосов впервые на себе попробовал рутинную жизнь рабочего и понял, что рабочие пошли в революцию из-за классовой ненависти.
 
   «Работа была тяжела и однообразна - отвозить доски на вагонетках и складывать в стопы. К обеденному перерыву уже вымотан, а после ещё четыре часа тянуть». С ужасом представил: если бы так на всю жизнь?»

   После окончания техникума молодого специалиста направили на лесозавод в Архангельске,  был сменным механиком на электростанции. Работа нравилась, появилась склонность к изобретательству.  Изобрёл машину для укладки досок в стопы. Делал чертежи, так как учили в техникуме.

   Николай Михайлович вспоминал, что он всегда стеснялся называть себя учёным. Но всю жизнь создавал модели, рисовал схемы, чтобы понять суть системы. Это потом сказалось на его работах по кибернетике.

   «Потом за жизнь еще много было изобретений, малых и больших. Довел до практики только одно, но очень серьезное: АИК, Аппарат Искусственного Кровообращения, но это было через 20 лет. Такой вот горе-изобретатель».

   Ему вспоминались авралы на электростанции, особенно зимой в «часы пик». Однажды восемнадцатилетнему пареньку Амосову удалось на глазах растерявшихся механиков запустить турбину после аварии.

   С детства Амосов слышал матерные слова, но начал употреблять их только при  авралах в электростанции.

   -  Теперь без употребления лежат эти слова, вернее, перешли во внутреннюю речь.  Очень помогают при операциях и конфликтах, - писал Амосов в одной из своих книг.

   Как-то  на своём дне рождения (19 лет) он впервые  попробовал вино, было противно, но  напился вдрызг. Утром – похмелье, рвота. Реакция организма заполнилась на всю жизнь.

    «Этот рефлекс спас меня – у хирургов спирт всегда под рукой, спиться легко».

    В феврале 1934 года Амосов женился на Гале Соболевой – красивой бухгалтерше из ОРСа (отдела рабочего снабжения).

    - Если женишься, будь верным мужем, - напутствовала мама Николая незадолго до своей смерти, -  Знай, что женщина страдает неизмеримо больше, чем мужчина. Помни мою несчастную жизнь, удерживайся.

    «Этот завет мамы не исполнил, писал Амосов,-- разошлись с Галей после шести лет брака. Правда, по взаимному согласию, без детей и обязательств».

   Смерть матери Амосов переживал очень тягостно. Ему казалось, что дух мамы в каждой вещи в доме в Ольхове.

   «Все! Будто исчезла некая страховочная веревочка, за которую уже не держишься, но всегда можно схватиться, если начнешь падать».

    Выдержаны  приёмные экзамены в Московский заочный индустриальный институт. За один семестр сдал весь курс высшей математики.
    «Шутка ли, всю математику зараз. Очные студенты учат полтора года».

    Однако заочный институт, пусть на энерго-техническом факультете, Амосова не устраивал, даже перспектива работать главным инженером на электростанции была не в его задумках. Хотелось учиться по-настоящему, для науки.

   В Московском государственно университете ему в приёмной комиссии заявили:
   - Вы - служащий. Только, если будут все пятерки – пройдете!

    Тогда к служащим при поступлении в ВУЗ относились как к людям низшего сорта.

   Не стал рисковать.

 Пришлось поступать в медицинский институт в Архангельске, где уже курсом раньше училась его жена.

    Шёл 1935 год.
Архангельский медицинский институт был создан только два года назад – кафедрами заведовали кандидаты наук.

   Амосов за год учения в институте сдал сразу за два семестра и сравнялся курсом с женой. Для заработка устроился обслуживать электричество в общежитии:  поздно вечером после занятий в библиотеке менял лампочки, устранял мелкие поломки.

    Тогда же на занятиях на кафедрах института  он начал думать об искусственном сердце.
 
    Ещё студента - заочника увлекла идея спроектировать аэроплан с паровым котлом и турбиной: благо дело было знакомое ещё по работе на электростанции. Для  воплощения идеи даже в чертежах  было отнято больше времени, чем сам институт или даже кандидатская диссертация.

    Техническая специальность Амосова  называлась "паросиловые установки для электростанций". Дело знакомое. Мог бы институт кончить без большого труда.
 
   «Сколько пришлось перечитать, передумать, сколько сделать ложных расчетов. Понадобилось учить не только теплотехнику, но и аэродинамику. Теперь, когда вспоминаю, удивляюсь, как потерял чувство реальности. Я же всерьез рассчитывал спроектировать самолет, "который полетит".

    Кто знает, может быть из-за этого несбыточного проекта появлялись трещинки в отношении с женой?

  «Галя замахнулась утюгом и тогда произошло ужасное: я ее ударил. ладонью, по спине. Одумался моментально. "Что ты сделал!" Стыдное ощущение в ладони чувствую даже теперь. Оно и уберегло от повторения на всю жизнь».

   А политические события в стране шли своим чередом. А что Амосов? Он никогда не славословил Сталину и коммунистам. Не подписывал кляузы на академиков и писателей, не выступал на таких собраниях.

   «Но ведь молчал, Амосов? Против - только на кухнях. К диссидентам - не примкнул. Так, что - давай не будем…

   И продолжил строкой из Пушкина: - Трусоват был Ваня бедный!"…
   Всегда жалко было потерять любимую работу».

   В декабре 1937 были выборы в Верховный Совет. Амосов был в  театре, где выдвигали кандидатов.

   «Первым кандидатом везде называли товарища Сталина. Хлопали стоя - 15 минут, ей Богу не вру, замечал по часам. Ура кричали без счета раз… Каюсь».

    Однако  ненависть к «партийным боссам» сочеталась у Амосова с верой в социализм.

    В октябре 1939 года по окончании медицинского института молодому врачу Амосову вместе с некоторыми выпускниками предлагали поступить в Военно-морскую медицинскую академию в Ленинграде. Набирали слушателей на старшие курсы, срочно были нужны врачи во флот.

   Но не прельщала Амосова военная служба.  «По блату» достал справки о своей несуществующей болезни, чтобы заполучить «белый билет».

   Уехал из Архангельска и поступил ординатором-хирургом больницы в родном Череповце. Делал обычные операции на органах живота, на конечностях. Но голова думала о механизмах мышления, о взаимодействии регулирующих систем организма…

   Вместе с тем он не мог безучастно пройти мимо политических событий в стране.  Шли инсценированные публичные процессы «над вредителями и шпионами».

       Дядю Николая Амосова, занимавшего видный пост в органах госбезопасности арестовали и приговорили к расстрелу.

    Но и работа врачом в Череповецкой межрайонной больнице не  нравилась.
 
   «Не лежала душа к хирургии. Решил дотянуть до летних каникул и просить в Москве о переводе на физиологию».

   Однако, Амосов был назначен заведующим хирургического отделения на 50 коек.

  Таким образом,невольно на первом месте в жизни Амосова стала хирургия. Снова углубился в учебники. Проверял написанное в них непосредственно на больных. Но больные не шли – их отговаривали от операций коллеги в поликлинике.
 
  «Ничего, пробьемся. От экстренной хирургии не скроешься».

   Делал операции по поводу острых аппендицитов, ущемленных грыж, наладил скелетное вытяжение при переломе бедра, вскрыл опасную флегмону…
 
   Сёстры в хирургическом отделении  поверили в молодого хирурга.
«Скоро начал преподавать в фельдшерской школе. Ученики, а больше - ученицы меня полюбили. Другие преподаватели, все старики, читали скучно. У меня всего было в меру: строгости и приятности. Однако - без панибратства. Дистанция».

  Думал о науке. Сохранились с той поры тетрадки с «Теорией  регулирующих систем организма" - из этих тетрадок через двадцать лет,- писал Амосов, - в Отделе биокибернетики родилась настоящая наука, с экспериментами, статьями, книгой и диссертациями.

 В 1940 году Амосов симулировал болезнь, чтобы освободиться от призыва в армию.
 
   «Это уж точно было мое последнее прегрешение по части морали…». Радости не испытал, было стыдно. Родину обманул, даже плохую».

Но когда началась Великая отечественная война незамедлительно сдал «белый билет» и попросился на фронт.
 
   Историю с "белым билетом" Амосов в последствии считал позорной.
«Даже четыре ордена за войну ее не закрывают..».

Продолжение следует.