Было холодно...

Время  - пять утра. Лентулов - поэт и он спешит на электричку. А ещё он был страховым агентом, охранником склада бракованных зеркал,  дворником,  поваром в птицеводческой промышленности, трактористом,  помощником электрика ... Этим утром  он ушёл пораньше со своего суточного дежурства, где он трудился помощником сантехника. И ему надо было успеть на электричку, на пять тридцать семь ...

Но он не успевал, поэтому он запыхался и даже нервничал ... Его путь пролегал через дачные постройки, и  у Лентулова  родились такие грустные строчки:

У любви тракториста
изъяны бывают,
слабоватые искры
даёт магнето.
Суетясь, тракторист
инструмент направляет,
а в итоге - не то,
всё не то, да не то ...

Лентулов уже почти бежал, но всё-таки он не успел, электричка уехала перед самым его носом. И у него родились следующие невесёлые строчки:

В старых телах, кроме кучи болезней,
притаились и искры
притихших желаний.
Эти искры не стоит
уж больше тревожить,
ведь песок не охватит уж
пламя ...

Следующая электричка была на шесть одиннадцать. Шёл мелкий снег и было холодно, очень холодно ...