Утро волка

Я всегда встаю в одно и то же время. По старой памяти. Прошло тридцать зайцев, не знаю, сколько по-человечески. Просыпаюсь, гляжу с умным видом на небо. Не вою – это скучно.
Бегу в магазин. Ну, в лес. Зайчик или птичка – уже неплохой завтрак, только скучный. Хочется говядины. Или свинины. Медленно сдираю с добычи шкуру, делю мясо на части, ем – больше в лесу заняться нечем.
Заяц кончился. Скучно.
Раньше всё было по-другому. Я жил в другом месте. У людей. Не помню названия – это было давно. Меня кормили говядиной и свининой из магазина, и у меня была своя комната. Забыл, как она выглядела, но помню запах, витавший повсюду. Запах ветхой одежды, старых книг и чего-то химического.
Я бегу в город на киностудию. Мимо едут машины. Знаю, что это такое – меня на машинах возили – но боюсь. Вдруг задавят невзначай? Я теперь никто, обычный житель леса. Город кончился.
Я возвращаюсь назад. Уже обед. Время – сотня зайцев. Не знаю, сколько по-человечески. Не успел выучить.

Ольга Ахсахалян, 13 лет