Крылья

Юле было уже тринадцать, а крылья у неё так и не прорезались. У одноклассниц вовсю росли и оперялись, а у неё даже намёка не было. Просто из сутуловатой спины торчали острые лопатки. И всё. Мама её успокаивала, но что толку, когда все вокруг вот-вот начнут летать, а она так и будет сидеть у окна, смотреть на подруг в небе, завидовать и мечтать!

- Всё равно полетят не все, - говорила мама. - Это не так просто, как кажется. И не всем дано.
- Но ведь у них крылья! - возражала Юля.
- Это ничего не значит! - отвечала мама. Юля не верила.
Правда, она видела время от времени крылатых-не-летающих, но про них говорили «это не надолго», или «врач запретил», или «упала однажды, теперь боится», или ещё что-то. Юля горько усмехалась. Если есть крылья, думала она, как можно не летать?!

Первой в классе взлетела Анька Сафонова. Никто и не удивился: отличница, красотка, так и должно быть. Но когда следом за ней полетела Нина Давыдова, у Юли случилась истерика. Дома, конечно, не на виду у всех. Давыдова! Толстая и неуклюжая. Скучная и занудная. Это было очень несправедливо. Девочек поздравляли, Юля рыдала. Мама отчаянно пыталась помочь. Но как поможешь, когда вокруг все летают, а твой собственный ребёнок - бескрылый?

- Юлька, это не от возраста зависит, - уверенно говорила ей подруга Катя. - Моя тётя впервые полетела, когда ей было уже тридцать четыре года!
Катя не стала уточнять, что после этого тётя слегка повредилась в уме, и использовала любую возможность, чтобы полететь. Она летала так часто, что уже весь город знал её по имени.
- Я не хочу в тридцать четыре, - говорила Юля, глотая слёзы. - Я хочу, как всё.
- Да ладно тебе, - небрежно отмахивалась Катя, у которой крылья торчали уже вовсю, не сегодня-завтра полетит. - Успеешь.

Юля однажды прочитала историю Бескрылой Марины, и очень вдохновилась. У Марины крылья не выросли вообще. Даже намёка не было. Честно прождав сорок лет, она отметила день рождения, и сделала себе искусственные. По чудом сохранившимся чертежам Леониды Критской. И даже пыталась летать. Но потом поняла, что это как раз не обязательно. Стала заниматься такими же, как она, бескрылыми и теми, у кого крылья оказались недоразвитыми. Помогала принять себя такими, какие есть. Вскоре о Бескрылой Марине узнали все. Юля мечтала с ней познакомиться, а когда узнала, что Марины давно нет в живых, рыдала полдня. Кто-то потом рассказывал, что после её смерти, часть учениц отсекли свои крылья. В знак скорби.

Однажды к ней пришла Надежда.
- Ты должна... - начала она с порога.
- Нет! - отрезала Юля.
- Что - нет? - опешила Надежда.
- Ничего и никому я не должна, - твёрдо сказала Юля.
- Господи, ты говоришь такими штампами, что аж перья дыбом встают!
- Плевать.
- Летать, значит, не хочешь?
- Хочу.
- Тогда.ты долж... тогда стоит попробовать способ Алевтины.
- Это ещё кто?
- Не важно. Но способ простой. Каждый день надо выходить на крышу, подходить к краю и ловить восходящие потоки. Руками, ногами, лицом...
- И всё? - недоверчиво спросила Юля.
- Да.
- И когда я полечу?..
- Через пару месяцев начнётся процесс.
- Враньё.
- Нет, - сказала Надежда. - Это работает. Главное, впускай поток в себя. Сначала мысленно, потом начнёшь чувствовать, как он проходит по жилам, по костям. А однажды ты увидишь, как волосы взъерошатся как будто изнутри - поток пройдёт через тебя насквозь! И сразу крылья пробьются!
- Так хочется в это верить... - сказала Юля с тоской.
- Верь, - сказала Надежда. - Вот увидишь.

Юля по-прежнему ходила в школу, а вернувшись домой, сидела у окна. Регулярно выходила на крышу, ловила восходящие потоки. В одном месте они были особенно сильны. Юле казалось, что она, наконец, нашла себя, поймала свой ветер, да ещё с удивительно сладким запахом! Но через месяц случайно увидела, что под тем местом, где она ловила поток, по стене дома проходит вентиляционная труба. Вытяжка из пекарни на первом этаже. Мечта рухнула. Неделю Юля сидела дома. А потом нашла в библиотеке копии тех самых чертежей Леониды Критской и решила стать второй Бескрылой Мариной. Эта мысль её вдохновила настолько, что она стала бормотать:
- Леонида и Марина, помогите мне скорей! Леонида и Марина, помогите мне скорей! - и вдруг уловила ритм.
- Леонида и Марина, помогите мне скорей, я - как будто субмарина, что осталась без морей...
Юля испуганно замолчала, закрыв рот ладонью. Что происходит? Почему? Зачем?! Но остановить это было уже невозможно:
- О спасительницы странных и обиженных судьбой, всех, кто здесь и в дальних странах не справляется с собой, кто прибит дорожной пылью, ничего уже не ждёт, - нам нужны совсем не крылья, а надежда на полёт!

Юля смеялась и плакала, но продолжала говорить в этом странном ритме. Рифмы возникали сами собой, они лились просто и естественно, возникая из ниоткуда. Оттуда же приходили и слова - нужные и точные. Словесная вязь то плотным коконом окутывала Юлю, то растворялась, как сдуваемая ветром паутинка. Девочка ничего не замечала. Она была абсолютно счастлива, может, впервые в жизни.

Вечером, когда мама вернулась с работы, Юля спала на диване в гостиной, футболка на спине топорщилась, крылья росли стремительно и бесповоротно.