Темная Башня

"Тогда иди. Есть и другие миры, кроме этого"

Каждый из нас читал книги или комиксы, смотрел фильмы о других мирах. Различные Хогвартсы и Ширы занимают немалую часть памяти, у каждого есть "своя" вселенная, любимая чуть больше, воспринимаемая чуть тоньше. Для меня — Тёмная Башня.

Впервые я столкнулась с ней в седьмом классе — обложка "Колдуна и кристалла", стоявшего почему-то не корешком как все книги, а обложкой к посетителям, оказалась очень уж завораживающей. Сейчас даже смешно, но если бы в тот день папа решил идти домой другой дорогой, я бы не попросилась в библиотеку и, может, никогда бы не задумалась даже о Башне. Но я верю в то, что это была ка. Мы должны были встретиться тогда, чтобы спустя несколько лет воссоединиться окончательно.

"Колдун и кристалл" — четвёртая книга цикла (пятая, если считать “Сестёр Эллурии”), одна из самых объёмных (по количеству страниц, но не по событиям основной саги, хе). Тогда, в 14, меня заколдовала история Роланда и Сюзан, как любую впечатлительную влюблённую девочку зацепит история чистой, светлой любви, омрачённой множеством препятствий, с красивыми клятвами и трагическим завершением. Ещё больше мне нравилось осознание того, что это Стивен Кинг. Вокруг ходили разговоры о том, что маэстро Кинг — Король Ужасов, читать его страшно, а если посмотришь экранизацию, то потом не будешь спать неделю. И вот я, просто девочка, мне 14, я читаю Кинга и мне НЕ СТРАШНО. Пацанам из восьмого "в" страшно, а мне нет, так-то.

После прочтения я загуглила, узнала про цикл книг, загорелась прочитать их все, но во всех библиотеках в городе, где у меня был читательский (двух, ага) разводили руками. Библиотекари вообще не помнили, как у них оказалась "Колдун и кристалл". В книжных магазинах качали головами. Предлагали под заказ, но папа совсем недавно подарил мне набор новеньких красивеньких так яростно желаемых мной росмэновских изданий поттерианы и предупредил, что какое-то время мне придётся добывать себе новые книги исключительно в библиотеках.

Когда тебе 14, несложно забыть о чём-то, что не школа, не хобби и не жизненно важно. Вот и маэстро Кинг отправился со временем на дальние полочки памяти. Я вспоминала периодически, но уже без былого энтузиазма.



"Бог захотел — появилась вода, а чего там ещё хочет бог, с этим пусть разбирается ка"

Не думаю, что действительно взялась бы за цикл самостоятельно, но, когда мне было 20, заговорил мой одногруппник. Мы ведь беседовали совсем о другом и даже близко не подошли к Кингу или чему-то из ТБ. Как и почему сработали ассоциации — не знаю, но в какой-то момент он сказал "Это же как в "Тёмной Башне" у Кинга, не читала?". Дело было в марте, а уже в конце апреля я привезла домой сумку, набитую книгами цикла.

Я не помню, сколько времени мне потребовалось, чтобы дочитать, но помню, что это было по-настоящему тяжко временами. Странная, странная ка — я бросала книгу на середине страницы, потому что мозг сходил с ума, а полчаса спустя бросала всё, чтобы вернуться к книге. Дочитав, я посчитала, что вот оно, наконец-то, покой. Но о каком покое может идти речь, если мы говорим о Кинге?)

ТБ — творение всей его жизни, основа и столп. Конечно, я искала информацию по саге и видела много упоминаний о том, что она перекликается с другими произведениями Кинга, но столкнуться с этим на неподготовленный мозг было жутко. "Иерусалимов удел", например, дался мне всего лишь с парой мурашек, потому что я видела упоминания об отце Каллагэне и знала, что он играет там значительную роль. Знание дало мне возможность подготовиться, как бы связать между собой плоскости в отрыве от того мира, который для меня основной. Я не знаю, насколько это понятно, но это так.

С "Сердцами в Атлантиде" вышло по-другому. Сейчас я понимаю (и даже, наверное, помню), что видела упоминания о ней раньше, но (ах ты ж старая, грязная ка!) совершенно не вспомнила об этом, когда нашла её. По неподготовленному восприятию Тэд Бротиген ударил с умноженной силой. Странно об этом думать сейчас, по прошествии времени, но в некоторые моменты мне было по-настоящему тяжело воспринимать происходящее в сюжете. Я читала (и читаю) много Кинга, но именно тогда вышло так, что произведения, разделявшие в моей хронологии Башню и Сердца, были с первой совсем не связаны. И вдруг - как снег на голову. Услышав имя Тэда в “Низких людях” в первый раз, я готова была задохнуться - так же свои ощущения описывают те, кому доводилось получить прямой удар в солнечное сплетение. И опять же - спустя время, я осознаю, что это тоже была ка. Я должна была вспомнить о Башне, пережить это, чтобы понять её ещё больше.



“Стрелок вздрогнул, как будто в него кто-то выстрелил. У него вдруг возникла уверенность, что это всё иллюзия, наваждение”

До этого момента я не до конца понимала, насколько это огромная паутина. Закрыв восьмую (девятую, может быть) книгу “Тёмной Башни”, я по наивности считала, что знаю о ней всё. Казалось бы - всё уже прочитано, всё узнано и понято, о чём ещё можно говорить. Оказалось, что есть, о чём. Оказалось, что сам цикл - всего лишь маленькая часть от общего - огромного, запутанного, неразрывно связанного. Что вокруг этой части огромное поле (ярко-алых роз, да-да), на котором рассыпаны события и миры. Язык не повернётся назвать их закадровыми или второстепенными, потому что с точки зрения каждого отдельного персонажа все эти миры одновременно главные.

Осознав, насколько это всё огромно, я уже больше не могу не воспринимать каждого как единственного. Все эти люди, всё, что с ними происходит, в любом мире, в любое время - каждая мелочь в итоге важна и ложится в общий смысл. Всё это медленно, но упорно, не отходя от вектора, ведёт к Башне. Всё сущее служит Лучу; Лучи сходятся в центре мира; на перекрестье стоит Башня. Я прочла обо всём этом в двадцать, но кажется, что знала всю жизнь. Было это подсознание или просто пересеклось с моим восприятием мира - непонятно. Но так ли это важно, когда находишь что-то по-настоящему своё?

Когда я называю Кинга “маэстро”, многие посмеиваются. Мол, нельзя так явно выделять писателя среди других. Мол, не такой уж он и выдающийся. Но мне кажется, что человек, сумевший переплести в одно огромное целое столько разных вещей, людей, деталей, миров и событий, заслуживает быть чем-то большим, чем просто маэстро.

Открывая в очередной раз списки и схемы, иллюстрирующие связи Башни с другим творчеством маэстро, я осознаю, что ещё так многого не знаю об этом мире, что мне ещё столько всего предстоит открыть. Думаю, рано или поздно мне удастся заполнить все свои пробелы в осознании Срединного мира, всё встанет на свои места и будет понятным. Если этого хочет ка.