Мальчик с Аптекарского острова

4 декабря 2018 г. /  Умер Андрей Битов
Сначала у меня была книжечка «Аптекарский остров», пробудившая первый читательский интерес, а потом – «МетрОполь» и в ARDIS'e же изданная первая версия романа «Пушкинский дом», после чего Битов оказался весьма модным и на десяток лет непечатаемым в СССР. Про неуловимое обаяние его прозы лучше всех сказал мне в середине 70-х ироничный сатирик Коля Булгаков: «Что-то такое в нём есть. А чего-то и нет». Было это в Грузии, которую Андрей Георгиевич очень любил, там однажды из-за него чуть не зарезали дурака, сказавшего в лицо писателю, что он нерусь, поскольку его фамилия от немецкого слова «битте». Вскоре выпало познакомиться с Битовым в редакции журнала «Студенческий меридиан», где подруга Ира Зайцева рисовала картинку к его рассказу. Оказавшись рядом с писателем, залюбовался его очень маленькими аккуратными ушными раковинами, Андрей Георгиевич это заметил – спросил, чему улыбаюсь, а когда ответил, что его уши похожи на его прозу, верно принял меня за сумасшедшего. Но очевидно, что слух Битов имел отменный. И он сам был камертоном: и в литературе, и в гражданском поведении.
...Последний раз увиделись с Андреем Георгиевичем год назад в приёмной Первой градской – пошутили, что я сюда, а он отсюда, почти здоровый. Увы, на этот раз врачи уже не помогли.


ФОТО: Андрей Битов – председатель Новой пушкинской премии – на вечере в атриуме литературного музея на Пречистенке /  Москва, 26 мая 2013 г.
© Georgi Yelin
https://fotki.yandex.ru/users/merihlyund-yelin/

-----