Любовь к Демокриту

Полина приехала в город, чтобы найти свою любовь. Какое же счастье, что это случилось так быстро, даже быстрее, чем предполагало ее пылкое молодое сердце.
 
Из-за булочной к ней подошел Сергей, сжимая в руке другую свою руку, он предложил Полине отправиться вечером в кино. Она согласилась.

До вечера оставалось полдня. Они провели его вместе, в полном безмолвии: Полина из-за скромности характера, а Сергей из-за неуважению к беспочвенным разговорам; но совсем друг от друга не устали.

Облокотив голову на неодназначное плечо Сергея, в темном кинозале, среди жующих людей, Полина впервые почувствовала себя навечно счастливой.

Вскоре поженились, жили счастливо и складно.

Каждую неделю Сергей, ничего не говоря, уходил из дома на сутки. Полина страшно ревновала Сергея к этой каждонедельной неизвестности. И однажды умерла от нервов.
 
Сергей ходил в гости к своему другу детства Поликарпу, где они вместе пили водочку. В Сергее водочка открывала какое-то архаичное стремление человека к философствованию. А в Поликарпе водочка ничего не открывала, он просто наедался и шел спать.

Но в отрезке времени от первой рюмки до засыпания, т.е. во время обжорства Поликарп был очень хорошим собеседником. Еда наполняла его рот, а мысли Сергея забивали голову. 

Сергей был тайно влюблен в Поликарпа и ходил к нему домой как в церковь.
Дома Сергей обычновенно забывал философию и предавался обычным семейным делам. Однако смерть Полины он воспринял вполне по-философски и в тот же день вприпрыжку по-детстки счастливый помчался к Поликарпу сообщить, что теперь они смогут беседовать чаще.

Поликарп, будучи вечным оппонентом Сергея в философских спорах, сам того не ведая, принадлежал к прямолиненым и топорным эмпирикам.

Жизнь ему давалось в чувствах и, наверное, поэтому она его ни сколички не интересовала. Другое дело смерть.

Узнав о случившимся с женой Сергея, он долго ему завидовал и жаловался, что ни одна из его дам сердца никак не помрет. Он специально имел много девушек, потому что хотел когда-нибудь поприсутствовать на похоранах в качестве разбитого горем вдовца.

В день смерти Полины он как раз углял со Светой.

Свету он любил больше всех остальных своих вакханок, потому что у нее было подозрения на опухоль. Но даже от нее Поликарп вероломно сбегал, почувствав, что ей с ним слишком радостно жить. Счастье противоречило смерти, поэтому Поликарпу было невыносимо на него смотреть.

Однажды он так быстро побежал от Светы, что попал под трамвай. Несчастный и неудовтлеворенный, так и не дождавшись смерти подруги, он умер на месте.

Среди всех любовниц Поликарпа была и Вероника, но не потому что она находилась на пороге смерти, а потому что была легкодоступна каждому настолько, что каждый мог подумать что-то вроде: "а почему бы и нет?" или "пусть будет".

Однако для Поликарпа она была второстепена, он вечно ее игнорировал, как ветер игнорирует неисправные мельницы. По этому поводу она была готова плакать и ненавидеть жизнь, но не готова была умирать, поэтому Полиграф ее и бросил.
 
Вероника долго-долго плакала, но позабыла всю свою жизнь и вместе с ней Полиграфа, когда в автобусе ей встретился Леонид. Они тут же поехали к нему домой.

Вечером у Леонида собралась шумная, ошалевшая от постоянногшо алкоголя компания. Леонид пел душевные песни и говорил глубокомысленные тосты, во время которых Вероника только и думала, чтобы проснуться с ним в постели.

Но проснулась почему-то с Глебом.

Веронику это не расстроило, она благополучно влюбилась в Глеба, так же навсегда, как ранее влюблялась во многих.

Глеб же любил только чужие мнения и переспал он с Вероникой, потому что в пьяном угаре она показалось ему большой стенгазетой.

Впоследствии он таскал Веронику с собой по таким же сборищам и пьяным посиделкам. Она находила в этом большую долю романтизма, мысленно возвращаясь в ту ночь, когда они познали друг друга в квартире Леонида. А Глеб спрашивал у всех, что они думают о Веронике.

Однажды Антон -- вислоухий человек в очках, -- сказал им, что любовь есть только химическое уравнение, в котором главными переменными являются эндорфин и серотонин, а не сердца двух людей.

Это мнение кардинально изменило отношение Глеба к любви. Он понял, что нашел наконец то единственное мнение, с которым бы хотел прожить всю жизнь. Другие стали ему не нужны.

Вероника тоже не осталась в стороне. Она научилась любить сразу двух людей. Глеба она полюбила за постоянство, а Антона за ум.