Помни о том, что я помню

Город О... Тот самый О. То место, где всё началось. Все мы были детьми... Когда-то мне было лет 6. Может, чуть больше. Я плохо помню тот день, но помню, что произошло. Ты подарил мне браслетик, когда мы случайно пересеклись с тобой на улице. Тогда мы находились во дворе, и кто-то из нас шёл с мамой. Думаю, я улыбнулась, поблагодарила тебя, и мы разошлись, как в море корабли.
А может, и не улыбнулась. А может, и не 6. А может, и не браслетик. Но точно ты. Именно ты. Я это прекрасно помню. И об этом помнишь ты. Много лет назад мы это обсуждали. Каждый новый день стирает информацию о старом.

Мне 9. Ты старше меня на 1,5 года. Лучшая подруга в гостях. Кубики Лего. Конструктор. 5 этаж. Полёт. «Ауч!»... Вероятно, было сказано что-то другое, но с таким смыслом. Ты и твой друг. 5 этаж. «Да, она дома... К тебе какие-то мальчики пришли». Паника. Слёзы. Страх. Мысли. Трясущиеся руки.

– Ну и зачем вы скинули его?
– М-м-м-мы случайно, простите...

Проходит время. Лето того же года. Скоро я перееду в другой город. А пока я здесь... Мы с подругой записали аудиокассету на память, которую я прослушала уже в городе М. Пели песни, дурачились, смеялись... Это памятно.

Настал новый день. Прогулка. И тут вы: ты, твой друг-сосед и мой сосед со второго этажа, с которым вы были приятелями. Игра в карты на желание. Попарно. Мой сосед играл отдельно. Проигрыш. Поцелуй. Первый поцелуй.
– Сначала ты с С, потом я с Ж.
–  Я так боюсь! Не надо!
– Надо. Сами проиграли.

Паника. Отрицание. Осознание.

«Прощай, мама. Прощай, папа. Прощай, кот... Прощайте, все-все...». Глаза наполнились слезами.

Зажмурилась. Сердце колотится. Чмок!... И вот твои губы дотронулись моих. Впервые. Первый раз . Самый первый. И последний.

– Фуууу, бееее!
– Что, всё так плохо было?

Да, плохо! Чуть сердце от страха не остановилось.

Прошло несколько дней. Ещё одна игра. Более адекватные желания. Вы потеряли крестовый туз где-то... Фото на память. Я с подругой. Я с тобой...

День Х.

– Я буду писать тебе письма.
– И я.
– Я люблю тебя.
– Я тебя тоже люблю.

«Кать, скоро такси приедет, иди домой!»

Слёзы. Последние объятия.

Короткая встреча с тобой. Ты отдал мне записочку. Маленькая записка, всего на 2 строки. Но такая тёплая...

– Ну... пока.
– Пока!

И вот я иду домой. Проверяем всё, спускаемся, идём к такси. Сажусь и вижу вас. Вы помахали мне руками. Шквал эмоций.

Я в городе М. Разобрала вещи. Включила плеер и прослушала содержимое кассеты. Всплакнула. Разобрала вещи. Осмотрелась. Села на стул и решила написать письмо подруге...

Письма. Достаточно большое количество звонков. Разговоры по часу. Крики родителей: «Нельзя столько болтать по межгороду!!! Это дорого!».

В одном из писем подруга прислала мне те фото. Они заняли почетное место в моем фотоальбоме.

Узнала, что ты переехал в тот же город, что и я. Раздобыла твой домашний номер. Счастье.

Звонки. Опять звонки. Но уже не такие дорогие. 10 минут. 20. 30. Час. Два. Три. Ночные разговоры шёптом. Обсуждение всего на свете. Улыбки и слёзы. Я обещала тебе спеть. Но так и не спела. Ты слышал все мои этюды и кантаты, все гаммы и арпеджио, но ты так и не услышал ни одной мелодии из моих уст.

А вообще...

Я влюбилась. Не знаю, когда это произошло, но это случилось. Я влюбилась в тебя. В твои голубые глаза, в твои светлые волосы, в твой рост – 175 сантиметров, в твой голос, в твои мысли и в твою душу. Я влюбилась... В тебя.

Буду честна, в самом начале нашего общения, тогда, в 9 лет, нам с подругой нравился твой друг, а потом... Вот же ж детство!... Странно это всё вспоминать.

Тогда я была девушкой-подростком и читала различные журналы, созданные специально для аудитории моего возраста. В одном из них я увидела на одной странице небольшую статью и подпись, состоящую из твоей фамилии и моего имени. Иногда я примеряла на себя твою фамилию. И могу тебе смело сказать, что твоя фамилия мне нравится больше, чем чьи-либо другие. Даже подпись придумывала в том возрасте.

Мы мечтали вместе отпраздновать Новый год в нашем новом городе. Ты просил своего отца поговорить с моей мамой. Разговор был относительно долгим, но главное – итог! Да-да, мы скоро встретимся!

Нет. Не встретимся. То дела, то заболеет кто-то. То ещё что-нибудь. Из года в год.

Один город. Одни мечты на двоих. Уже не дети. Подростки.

Неоднократно ты мне говорил о своей влюбленности. Не сразу. По факту, взаимность пришла в наши взаимоотношения, что заставляло меня улыбнуться каждый раз, когда ты произносил заветные слова.

Я была счастлива, ровно как и ты.

Шли годы. Телефон и переписка. Единственная встреча в городе О...

– Привет, я бы хотел всё закончить. Давай мы больше не будем общаться...
– Что случилось? Почему?
– Нам больше не о чем разговаривать. Тогда мы были детьми. Сейчас мы стали старше...

После этого я уже не понимала, что происходит. Не слышала, что ты говоришь. Ты хотел всё оставить. Покинуть меня. Предать нашу связь. Предать меня...

Мне было очень сложно. Я пыталась смириться с этим. Изменилось выражение лица. Изменилась пища. Изменились мысли. Изменилась музыка. Изменились моя душа, сердце и разум. Изменилось всё. Главное – изменилась я.

Газировка, чипсы, грустная музыка, твоё фото, слёзы, темнота, которая разбавляется пламенем белой свечи.

Нет фото. Теперь нет фото. Эмоции взяли верх. Я хотела заглушить свою боль. Но не смогла сделать это таким способом.

Я поняла тебя и простила. Приняла твой выбор. Ты – не враг и предатель. Ты – мой друг и моя самая первая любовь. Да, я смело могу тебя назвать таким человеком. Тем, кого смогла полюбить. Полюбить так, как умела. Как представляла себе это.

Прошло больше 15 лет с нашего начала. Я помню твой номер городского телефона. И номер мобильного. Я помню станцию метро, возле которой ты жил. Я помню твои глаза. Твой голос. Твою дату рождения. Я помню тебя...

И я не хочу забывать.

Прошло больше 15 лет... 15 лет – не так и мало. Но и не много.

Недавно я поймала себя на мысли, что использую номер твоего телефона в качестве пароля для блокировки почти всей своей техники.

Я каждый раз думаю о тебе, когда вижу твою станцию метро на карте.

Я каждый раз думаю о тебе и вспоминаю разные детали нашего общения, когда перечитываю стихотворения, которые посвящала тебе.

Я помню тебя. И буду помнить до тех пор, пока не потеряю память во второй раз. Однажды мне уже напомнили о тебе. И не зря. Ты стал кусочком моей жизни. Так останься им.

Помни о том, что я помню.

5.12.18