Мужчина

Успокой меня. Проведи по волосам ладонью. Загляни нежно взглядом - в самое моё сердце. Скажи, что «всё хорошо. Всё хорошо! Не тревожься. Хочешь, я зажгу свечи, включу саксофон? Хочешь, на кухне мы выпьем вина?» Да, я хочу. Конечно хочу! И всё хорошо. 

Кроме того, что ты так не скажешь. Это ведь я - мужчина. Я должен быть сильным, должен всё держать под контролем, успокаивать слабых. Я всегда спокоен как удав. Я никогда не плачу и не признаЮсь в своей нежности. Я груб, и не даю волю чувствам. Я мужчина. Я не могу позволить себе быть беззащитным. Я всегда настороже. Я слышу каждый шаг, которым ступает ко мне по вечерам вселенское одиночество. Оно наполняет мой дом, мою душу и тело, глаза, руки - они  полны одиночества.

И незачем меня успокаивать, нечего класть мне руки на плечи, нечего мне шептать «мой хороший, хороший... мой славный, ты только мой... только мой... я люблю тебя... я сделаю для тебя всё, хочешь... слышишь?»

Я не слышу. Я мужчина... Всегда где-то на шаг впереди. Никогда ничего не жду от других. Я сам, один. Я всегда был один. И останусь им до конца.

Всё хорошо, не тревожься! - скажу тебе я. Хочешь, зажжем свечи и пустим звучать саксофон? На кухне из бокалов пропустим вина... Я - как всегда один. И ты как всегда одна.