Аванс

Приехать в Миасс и не проведать Эсфирь Марьяновну Танаевских – это было бы неправильно и даже, я бы сказал, непростительно! И вот я, несмотря на простуду и кашель, отправляюсь к ней. Дружба наша длится очень давно, а началась с того, что я после севера вернулся, чтобы готовиться к поступлению в институт. На соседней с нами улице Попова поселилась Лидия Петровна Танаевских – наша преподавательница из педагогического училища. Увиделись с ней на улице, по пути из продуктового магазина. Славная женщина, замечательный человек! Она преподавала у нас психологию, а её дочь Эсфирь Марьяновна тоже связала свою судьбу с педагогическим училищем, но уже после того, как я его закончил. Интеллигентная семья, любящая книги, музыку, живопись, – это была моя среда общения. Через них познакомился с другими учителями города, с художниками, с музыкантами, с журналистами. Мы общались все вместе с актером Леонидом Оболенским, с поэтом Михаилом Лаптевым, критиком и позднее педагогом педагогического колледжа Борисом Фридлянским. Всякая наша встреча с доме Танаевских сопровождалась моим отчетом о проделанной работе: меня просили читать новые стихи. Однажды, зная как важно для меня наличие необходимой литературы для подготовки к большой учебе, Лидия Петровна подарила мне толстый однотомный словарь Ожегова, с которым я потом никогда не расставался, несмотря на то, что приобрел много другой вспомогательной литературы. Приезжал я на каникулы из Литинститута или позднее, после учебы, когда насовсем остался в Москве, я по приезду в Миасс всегда посещал моих прежних соседей и друзей. Рассказывать было о чем, особенно если довелось съездить в творческую командировку в Румынию, на Сахалин, в Туркмению, в Армению, во Вьетнам. Много впечатлений, историй стихов! У нас росла дочурка, а Лидия Петровна подарила ей деревянную мышку на колесах, которую мы храним как добрый знак от своих друзей. Позднее Лидии Петровны не стало и эстафета дружбы передалась её замечательной дочери – Эсфири. Только в этот раз я узнал, что отцом её был молодой историк польского происхождения, которого звали Марьян Казимирович Танаевских. Он только закончил институт и тут же оказался в рядах защитников Москвы. Эсфирь Марьяновна только года два назад нашла могилу своего отца, погибшего в начале войны с фашистской Германией на территории Калужской области.
А меня Эсфирь Марьяновна сразу попросила рассказать, как я пришёл к прозе, какой роман я написал, о чём он, и что означает название «Тайны тринадцатой жизни»? Когда я раскрыл фабулу романа, поведал о его героях, об иронии, вложенной в суть происходящих событий, то голос мой стал садиться окончательно. Поэтому стихи мои, напечатанные крупными буквами, Эсфирь Марьяновна читала сама. Так мы провели за чаем и разговорами целый вечер. Говорили о предстоящем юбилейном вечере педагогического колледжа. Когда она работала преподавателем Эсфирь Марьяновна часто приглашала меня в новое помещение педучилища, переехавшего из старой части города в центр. Там она ещё в ту бытность совместно с другими преподавателями создала стенд, посвященный поэту Михаилу Львову, окончившему это учебное заведение ещё до начала войны. И меня друзья удивили тем, что авансом представили мои книжки и фотографии на этом стенде. После выхода моей третьей книги стихов в издательстве «Советский писатель» Эсфирь Марьяновна написала на неё прекрасную рецензию.
Весь процесс моего творческого становления проходил при непосредственном участии этой отзывчивой женщины с тонкой организацией души. Как мне показалось, в ходе нашего долгого разговора и моего творческого отчета за последние два-три года, Эсфирь Марьяновна убедилась, что аванс, который они мне давали в среде преподавателей педагогического училища, я оправдал.
Я тут приложил фотографии разных лет, где фигурирует моя давняя наставница и надежный товарищ - Эсфирь Марьяновна Танаевских. Были в архиве и более ранние снимки, но они лежат неоцифрованными. Там мы были намного моложе. На последнем снимке к нам присоединился упомянутый выше Борис Фридлянский.