Стены

окна завешаны шторами.
шторы с налетом пыли на розовых рюшах.
ты расползаешься на безымянные трещины по коридорам.
мамы не знают о том, что у стен, есть чужие глаза и уши. 

стенам не нравится желто-оранжево-красный цвет.
стены не любят когда закрывают проход на крышу.
каждую ночь по пролетам проходит задумчиво тот, кто не вышел.
и вспоминает того, кого больше нет.

стены хотят превратиться в большую реку.
мутными каплями падать из ржавого крана.
бесформенной кашей прижаться к теплу человека,
который когда-то остался осадком на дне стакана.

стены не любят зелено-поблекший цвет.
цвет листопадов, скамеек и запах химии.
вот уже сколько бесцельно ползущих лет
стены не любят, когда их зовут по имени.


Рецензии