Я не поэт

Я не поэт,
И это не стихотворенье.
Не поэма и не элегия,
Не проза в стихах,
И не проза обычная,
Не верлибр, не белый стих.
Лишь поток сознания, без ритма и рифмы.
Ведь я не поэт.
Неумело слова склеиваю клеем моментом,
Ворую структуру у Бродского
И Маяковского.
Без зазрения совести.
Это даже не исповедь,
Для нее нужна смелость.
Для неё нужны мысли.
Но откуда им взяться
В моей голове?
Продырявленной кофеином, никотином
И препаратами.
Психиатры всегда говорили мне -
Разобраться в себе.
Посещать их сеансы -
Признаться в никчемности собственной.
Я не поэт.
Пишу не-стих о том, как пишу не-стих -
Ну не бред ли?
Бред, конечно.
Почище бреда сумасшедшего,
Представляющего себя Наполеоном
Или Гитлером.
Даже Гитлер был больше поэт.
У поэта в груди разливается кровью прекрасное,
Недосягаемое.
Что-то данное богом.
Он может не верить, но чувствовать.
Он может салфетки клочок в ресторане
Превратить в обрывок эпохи,
Кусочек истории.
Кусочек жизни.
У поэта есть жизнь.
Тяжелая, грустная, непостижимая
Но жизнь.
А у меня есть только я сам
И снегопад за окнами,
Хотя и он есть у всех.
Простите за эти секунды,
Что вы тратили на чтение
Этих недостихов.
Я Недотепа-человек,
Я Недотепа-человек.
Я жалок.
И я не поэт.