Точка Сборки

Поджав ноги и обхватив себя тонкими, худыми руками, девочка сидела в кресле. Ей было восемь или девять. И сейчас ей было жутко и страшно.
 На столе лежал листок. Распечатка. До сих пор всё было весело и забавно. Сетевая игра, прикольные задачки, смешные поручения. Несколько дней назад – она по знакам и стрелкам нашла эту закладку между кирпичами стены. 
 Она ждала другое. Но это был небольшой рассказ. Выглядело, как дурная фантастика. Мрачная и жуткая. Про толпы погибших звездолетов, про ужасы перехода в антимир, про смерть, которая то ли смерть, то ли не пойми что… И форма. Не похожая ни на что, читанное до сих пор…
 Листочек затягивал. Она не хотела больше это читать, текст напрягал и пугал её. Но она не могла прекратить это. И содрогаясь от жути – она день за днем перечитывала его несколько раз за день. Она чувствовала, что с ней что-то не так. Как не должно быть. Она пыталась вспомнить, что было до её рождения, она думала, как она умрет…
 Да, однажды она так и сказала маме: «Последнее время я часто думаю о смерти». Но мама не поняла, как серьезен ребенок, и лишь посмеялась и сразу забыла про «глупость», сказанную дочерью.
 Вот и сейчас… По радио шла детская передача. Рассказывали об удивительных способностях животных. «… Что бы вы сказали о собаке, которая узнала человека, которого мельком видела десять лет назад?».
 «Десять лет назад?» - думала она – «десять лет назад меня вообще не было… Я себя – то помню лет пять… Или шесть? Что же есть смерть и что будет после?»
 Она вновь посмотрела на листок. Её передернуло. Над домом, лениво шевеля плавниками – словно бы  нависло что огромное, пугающее.
 «Я. Должна. С этим. Покончить». Она встала на ноги. Ещё раз посмотрела на лист бумаги. Прошла на кухню, открыла ящик стола и взяла спичечный коробок.    
 «Я знаю, что спички – детям не игрушка» – подумала она – «Но я сейчас не играю. И мне действительно нужно… Ну хорошо! Я буду осторожна. Очень осторожна».
 Она вернулась в комнату, взяла листок. Не спешными, осторожными движениями, она сложила его раз и другой. Взяла спички. Взглядом обвела комнату.
 «Нет. Здесь нельзя. Спалюсь. Либо запах, либо пепел» - подумала она. Взял в руку листок и спички – она шагнула к балкону.
 Из открытой двери пахнуло октябрем. Не сильный, но упругий ветер заиграл в волосах.
 «Так» - подумала она – «Четвертый этаж. Я подожгу его и он сгорит на лету. Без следов».
 Присев на корточки, она достала коробок и открыла. Бумага была сухой, как и спички. Огонек побежал по краю листка. Она дала ему разгореться и выпрямилась. Протянула руку за перила и отпустила его.
 «Б…» - выдохнула она, впервые в будущей долгой жизни ругнувшись матом: в паре метров от неё первый же порыв погасил этот огонек. Кружась на ветру, листок понесся вдоль улицы. Детское зрение ещё не было испорчено: она продолжала видеть белую точку, влекомую ветром. Вот её пронесло через перекресток, вот её несет по асфальту, среди желтых листьев, всё дальше и дальше. Вот она и совсем  пропала из глаз.
 «Ну что ж» - подумала она – «Не так, как хотелось, но она исчезла. Совсем. А я буду жить. Без этого ужаса». Подумала, так и не поняв, что в этот миг она «плавно и до щелчка» собралась как личность.   
 Выпрямилась, глубоко вздохнула. Посмотрела вокруг. Поежилась от порыва осеннего ветра и шагнула в дом. Вышла в сеть. Без сожалений блокировала страницу, ставшую такой знакомой за эту пару недель.   
 Высоко над домом, в серых облаках, таял Синий Кит.
 …Женщина улыбнулась давнему детству и озабоченно посмотрела на младшую внучку. Ничего, что дошкольница. Любой возраст не прост. И коварен.