Жалость

Весной в начале апреля,  жена сказала  Клюеву, что надо  бы съездить в райцентр на рынок и  купить поросёнка.  Одних кур в хозяйстве мало. Дети  подрастают, пусть заодно к делу приобщаются. Клюев  сначала  заупрямился. И так забот  полон рот: работа в карьере, огород. То да сё. Но жена настояла, и Клюев сдался.
 В райцентре  он встретил товарищей по  карьеру,те тоже приехали  за поросятами.
Сначала они немного выпили,а уж  потом занялись  покупками.
Клюев,  как и наказывала  жена, купил крепенького боровка и засунув его в мешок, сел в рейсовый автобус. Мешок он  положил на колени, и   когда поросёнок повизгивал,гладил его рукой , приговаривая  про себя :"Васька, Васька".
Дома поросёнка поместили  в сухой хлевушок с кормушкой  и он забегал  по деревянному настилу,стуча короткими ножками. Как водится,  пришли соседи  посмотреть на покупку. Поросёнок всем понравился.  Только сосед ,плотник  дядя  Миша,  сказал Клюеву: " Ты же,вроде, боровка хотел, а купил свинку."
 Жена попилила  Клюева немного, но смирилась. Ваську стали  звать Василисой.
Больше всех  к поросёнку  привязался  сынишка  Клюевых Борька. Ему  шесть лет, а сестре  Наташке всего три.  Борька всё свободное  время проводил возле хлевушка, заглядывал в низкое оконце посмотреть,что делает Василиса. Когда мать или сам Клюев несли ведро  с кормом для Василисы, Борька  держался за дужку ведра,а потом размешивал лопаточкой  еду  в кормушке. Василиса  тоже привыкла к Борьке  и ходила за ним по пятам, как собачонка.
В начале мая неожиданно  ударили  холода и поросёнка временно поместили в доме, в прихожке , чтоб не замёрз. Тут Борька  от Василисы не отходил, играл с ней, как с живой игрушкой. Почешет за ухом или погладит по розовому брюшку- Василиса начинает  похрюкивать от удовольствия и засыпает. Пойдёт  Борька в дом, стянет тихонечко  из вазочки конфетку или печенье и скормит  Василисе.
Прошло лето. Василиса быстро прибавляла в весе,вытягивалась в длину.
 "Это порода мясная,-говорил сосед дядя Миша.- От неё сала много не жди."
  Мать сокрушалась и всё пеняла Клюеву, как по пьянке делать покупки.
Борьке было всё равно,какая у Василисы порода. Главное- она шустро  носилась двору,когда её выпускали из сарайчика и  всё норовила поддеть Борьку своим твёрдым пятачком.
Как и все свиньи,Василиса любила поваляться в чёрной жидкой грязи.  Борька,глядя  на это её занятие, притащил с подворья старое ржавое корыто. Налил воды из колонки и стал прутиком подталкивать Василису к корыту. Сначала Василиса упрямилась, но постепенно привыкла к новому месту купания. Даже соседи дивились, как она ловко, со всего маху плюхалась в корыто, и, полежав несколько,с шумом переворачивалась на другой бок. " Цирковая  у Клюевых свинья",-  смеялись соседи.
Поздней осенью Василиса заболела. Она перестала есть, лежала в сарае и тяжело дышала. Борька потрогал её   за  пятачок,который был горячим. Грипп,решил  Борька.Но у Василисы  оказалась чумка.
 Не дождавшись  ветеринара, Клюев достал три бутылочки  пенициллина и сам делал Василисе  уколы. Борька  стоял  рядом и всякий раз,  как блестящая иголка шприца втыкалась Василисе за ухо,вздрагивал. Он знал,что это  больно, его тоже кололи,  когда он болел  воспалением лёгких.
Прошла и осень.  В ноябре заснежило, земля  задубела от мороза. Теперь Василису редко выпускали побегать. Пусть жир нагуливает,говорила мать. Борька подходил  к оконцу  Василисиного сарайчика и бросал  кусочки хлеба, морковку. Василиса поднималась на задние ноги и высовывала голову в оконце.  Борька чесал ей за ухом и она похрюкивала.
А в начале декабря, в воскресенье, Клюев с утра  сколотил из  старых досок помост. Ему помогал дядя Миша и ещё  один дядька,которого Борька не знал.
-Хватит,что ли?-  спросил Клюев.
- В самый раз,-ответил незнакомый дядька, здесь  и разделаем.
Как резали Василису, Борька не видел. Он в ужасе убежал в дом, лёг на диван и накрылся подушкой. Но визг Василисы всё равно был слышен. Борька плакал.
Вечером у Клюевых гуляли. На столе стояла самогонка, жареное и варёное мясо. Тыкая вилкой в тарелку, пьяненький дядя Миша говорил:
-Я тебя упреждал,  что это мясная порода, сала в ней всего на палец.
- Борька,-позвала  мать, -иди мясца своей любимицы поешь!
Борька заплакал ещё пуще. Изверги,думал он,как же можно резать и есть мясо  тех, с кем играл.
Потом Борька уснул и ему приснилось лето и живая  Василиса,которая купается в корыте.

 ГЛЕБ ДЕЙНИЧЕНКО,
Ханино,1995 год.