Аллеи могут быть не темными

Рассказ есть у Ивана Бунина  - "Темные аллеи"  - печальный, как почти все произведения этого писателя. Вспыхнет любовь и погаснет.  Проживет человек всю жизнь, начнет прошлое вспоминать, и вдруг ему ясно станет, что эта любовь была главным событием  среди других. Но не вернуть уже ничего - потеряно навсегда.
   Моей маме пошел 91-й год.  Ровесников нет - ушли. И она чувствует одиночество- дети и внуки - замечательно. Но нет энергетики ее поколения - горизонт опустел.  Когда я приезжаю, то вечером она ложится на диван, а я ей вслух читаю. Главное - выбрать что-то такое, что погладит душу, как кошку, - для тепла.  И тут вдруг Бунин подвернулся под руку, как будто подсунули его. Я понимал, что этот певец печали не для нее.  Но все-таки. Первая вещь - "Темные аллеи".  Генерал Николай Алексеевич и простая баба Надежда.  Любили друг друга. Когда-то.  Не буду пересказывать. Какой смысл? Только там грусть  густая - не промешать ее, не развести теплом. Потому что ничего не вернуть. Жизнь прошла.  Мама слушала. А я волновался - не разбередил ли ее сердце - не вызвал ли ненароком непрошеные воспоминания? А она вдруг медленно так сказала, что эта Надежда любила генерала, но не простила. Наверное, она не пожалела его, когда узнала, что у него жизнь рухнула. И добавила: "Разве так любят?" . Я обомлел.  "Я тебя люблю, поэтому и ты меня люби. Это не любовь, а магазин получается".
   Честно скажу: мама человек не книжный, хотя в молодости читала. И в нашем доме всегда водились хорошие книги.  Но чтение не было ее занятием. Так получилось, что ей часто приходилось уворачиваться - это чтобы не пропустить удар. Злые встречались, и клеветники - я бы назвал их роковыми. Но она не сердится, ненависть к этим людям не проросла в ее душе.  Их никого уже нет на свете - и все быльем поросло.