Кажется

Мне кажется я умру не от старости,  а от скуки.
А еще я быстро хожу и не оглядываюсь.
И меня каждый раз бьет озноб в спину  от осознания,  что ты идешь следом и чуть - чуть не успеваешь, как створки лифта захлопываются.
И у меня трясутся руки потом еще полчаса.
Но я не сбавляю шаг и смотрю только вперед. 
Наверное,  я неравнодушна к тебе?
Что даже отлично помню запах твоей рубашки.
Наверное.
Но ты не узнаешь об этом.  И я больше не услышу ничего про твоих других женщин,  не буду играть ни в психоаналитика,  ни в друга.
Я просто умру от скуки и тоски.
И возродится кто-то новая. И будет у другого сидеть на коленях,  целовать кончики его пальцев и даже не догадываться,  что ты идешь следом за ней.
А пока... случайные слезы по одной иногда будут стекать из моих глаз, оставляя горький привкус на губах.  И я буду сидеть и молчать,  старательно не облекая в слова то,  что скребется на душе.
Разве так уж обязательно знать название того,  что тебя убивает?
И я буду вздрагивать от каждого белого призрака на дороге,  всматриваясь в стекла,  вдруг,  на этот раз там ты...
Хотя что с того?
Абсолютно бессмысленная игра в прятки с самой собой.
Но я не умею по-другому.
И я хочу рыдать по тому исчезнувшему счастью,  которое было столь иллюзорно и столь дорого мне. И я буду как кинопленку,  мучительно и с какой-то мазохистической истомой,  прокручивать раз за разом тот солнечный свет,  твою щеку рядом на белоснежной постели свободы. 
Я буду чувствовать твои касания  и жар твоего сердца.  Просто чувствовать,  пока могу чувствовать, без надежды, без смысла, без мужества прекратить это все.
Мне кажется я умру не от старости,  а от скуки.  И все же любить прекрасно!