О фильме Да здравствует Цезарь!

   
   «ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЦЕЗАРЬ!»
    («Hail, Caezar!»)
Режиссеры – Джоел и Итан Коэны, 2016 г.


   Главный герой фильма Эдди Менникс работает директором по производству на голливудской киностудии «Капитолий» («Capitol» через «O»). Его обязанность – обеспечивать производственный процесс, уберегать знаменитостей от скандалов, улаживать дела студии, защищать кинозвезд от хищной прессы.
   Все представители прессы – они, как близнецы, на одно лицо, разве что, некоторые немного пожелтее, но наш герой – профессионал, он безошибочно их различает и умеет держать оборону.

   Представитель компании «Локхид» искушает Менникса перспективами получения спокойной должности в своей компании, далекой от того «цирка», которым управляет Эдди. О нынешней должности своего собеседника бизнесмен отзывается весьма пренебрежительно. Но, так ли плоха работа, которой наш ценный работник отдал часть жизни? Этот яркий мир кино, действительно ли он такой лживый, пустой и никчемный, каким видят его серьезные деловые люди («It’s all make-believe.» /«Это все обман»/)?
   У Менникса еще есть время подумать, все взвесить и дать ответ компании «Локхид».

   Так неужели все, что мы видим на экране – сплошной обман?

   Как бы не так!
   Думаете в кино можно солгать? Ошибаетесь. В искусстве солгать невозможно! Не сможет сельский паренек с маху сыграть аристократа. Не получится у него. Но зато юного ковбоя с маленькой фермы, поющего под луной, он сыграет легко. Ведь он сам такой. И отважного героя вестерна он сыграет легко. Зритель ему поверит, ведь в жизни этот парень тоже способен на подвиг – в финале он смело выслеживает похитителя, вызволяет похищенную кинозвезду Уитлока из плена и возвращает его на студию.
   Видимо, и бравого моряка способен по-настоящему сыграть тот, кто не побоится пуститься ночью в рискованное плавание на подводной лодке. Так же красиво, как в кино, он прыгнет на трап и обернется назад…
   А та чаровница из аква-фильма, которая околдовывает зрителей с экрана, сможет, даже не сомневайтесь, и в жизни за минуту околдовать хоть кого.
   Глупый наивный Уитлок /Джордж Клуни/, которого можно легко обратить в любую веру, даже в коммунистическую, сразу поверит, что на съемочной площадке перед ним – истинный Христос, а вслед за ним в это, так же искренне, уверуем мы, зрители.

   Невозможно в искусстве солгать, здесь каждый невольно раскрывает себя через творчество: режиссер-аристократ Лоренц все время будет снимать фильмы о жизни высшего света («Merrily we dance» /«Веселые танцы»/), режиссер-бисексуал Сеслум обязательно выдаст свои наклонности, снимая что-нибудь двусмысленное, типа матросских веселых танцев в баре «Swingin’ Dinghy» /«Лодочка, меняющая курс»/…

   У юного Хоби Дойла, в итоге, вместо запутанной фразы «Would that it were so simple» /«Могло ли все это быть так просто»/ получилось только: «It’s complicated.» /«Все запутанно»/. Вполне искренне получилось, потому что ему действительно чертовски сложно играть аристократа и произносить все эти путанные фразы.
   А скромного терпеливого Тодда Хокайзера, «найденного в далеком Огайо» утвердили на роль Христа в результате тщательнейшего отбора кандидатов по всей стране (in a nationalwide talent hunt) – кого попало на эту роль, пусть и крошечную, не возьмут! Ведь, как сказал Менникс на встрече со священниками: «Для миллионов людей именно кино станет отправной точкой для знакомства с историей Христа!».

   В Библии сказано: «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.» Только человек, напрочь лишенный воображения и наивного трепета перед вымыслом, будет спрашивать у распятого на кресте: «Ты из массовки или из главных?».
   Искренней может быть и глупость, а вот то, что не искренне – то не искусство!
   
   В мире кино все мыслят высокими категориями. Сценаристы, не согласные с распределением доходов на киностудии, не просто устроят забастовку, а превратят это мероприятие в настоящий заговор с целью борьбы за вселенскую справедливость. Они поймут, кто виноват, они подведут под это дело мощную теоретическую базу с ссылкой на учение Карла Маркса, на книгу «Капитал» («Kapital» через «A»). Они героически выйдут ночью в море, облаченные в темные плащи и шляпы-зюйдвески, под торжественные звуки русских революционных песен: «…В борьбе за народное дело ты голову честно сложил…».
   Они – сценаристы, они вечно копаются в смыслах, анализируют прошлое, предвидят будущее, кому как не им знать, как должна выглядеть настоящая борьба за справедливость! Жертвенная, бескорыстная борьба за идею!
   Это – мир искусства, здесь нельзя иначе. Здесь люди изъясняются только высоким слогом!
   Так, можно ли профессию, поднимающую человека над ежедневной суетой, считать лживой? И «профессия» ли это? Скорее, это – служение, ведь и Богу, и Искусству люди служат!

   Жаль только, на решение собственных семейных проблем у Эдди не хватает времени…
   Но, видимо, есть Бог на небе – все домашние проблемы Менникса улаживаются сами собой. И жена у него – сущий ангел.
   Зло, в итоге, тоже будет наказано: деньги коммунистов уходят под воду с концами – любовь к маленькому питомцу оказалась сильнее приверженности к учению Энгельса.

   У нашего героя, Эдди Мэнникса, хлопотная работа – он директор по производству (Head of physical production), он должен предотвращать скандалы. Все грехи голливудских звезд он знает так же хорошо, как знает его собственные грехи священник в исповедальне.
   Что ж, не только в церкви, но и на киностудии нужна такая должность – духовник. Правильная должность.
   Авторы, братья Коэны, для афиши своего фильма выбрали картинку, изображающую скромного служащего, который несет на своих плечах бесчувственное тело кинозвезды. С одной стороны – это тема похищения, а с другой – метафора: управляющий несет на своих плечах тяжелую ношу, беря на себя все грехи кинозвезд.
   «Именно Сын Божий взял грехи всего мира на свои плечи, чтобы остальные дети Господа, мы, несовершенные создания, через веру могли войти в Царство Небесное» – говорит представитель католиков на встрече со священниками.

   Наверное, у всех, кто взваливает на себя чужие грехи, должны быть «сильные предплечья», как и у нотариуса Джо Сильвермана, работа которого – быть подставной персоной для чужих грехов, быть «козлом отпущения».

    Не только о грехах актеров знает Менникс – он знает о звездах все, он видит их насквозь. Он безошибочно подберет подходящую подружку юному Хоби Дойлу для появления на премьере («У тебя новый имидж…»), он сразу поймет, что этому пареньку можно смело рассказать, что в чемодане лежат деньги для выкупа. Простодушный ковбой вернее всех подскажет где искать преступника («Я бы потряс массовку…»), не зря же он играл помощника шерифа! Юный Хоби не побоится поехать ночью в западный Малибу, в роскошный особняк танцора-моряка Берта Герни, где устроили свой штаб коммунисты, именно простой парень Хоби Дойл, в результате, и спасет киностудию от жуткого скандала, спасет ради «кинозвезд во всем мире» («This is bad. Bad for movie stars everywhere.»).

   А наш Эдди Менникс, тем временем, мучительно размышляет над предложением мистера Каддахи, ведь уже утром он должен дать ответ.
   «Серьезные бизнесмены», которые хвалятся тем, что взорвали водородную бомбу, считают представителей искусства «шизиками и маргиналами». Мистер Каддахи, представитель компании «Локхид», готовящей миру Армагеддон, пытается соблазнить нашего героя прекрасными условиями договора, но не будет ли этот контракт сделкой с дьяволом?
   В раздумьях Эдди Менникс приходит на киностудию, поднимается по ступенькам бутафорского древнеримского Капитолийского храма («Capitol» через «O») и входит в съемочный павильон как в Храм Киноискусства, храм сразу всех религий…

   Фильм «Да здравствует Цезарь!», в котором снимается Уитлок, рассказывает историю встречи римского трибуна Автолха Антонина с Иисусом Христом на далекой, выжженной солнцем земле Палестины…
   «…В древнем Риме император, Цезарь, приравнен к божеству (Godhead)…»
   Автолх Антонин в Палестине служит незримому Цезарю-божеству.
   Иисус Христос в облике человеческом служит незримому Богу-Отцу.
   Эдди Менникс служит незримому «старику Скенку», хозяину киностудии.
   И все, кто трудится на киностудии, вместе служат искусству…

   «People don’t want the facts, they wanna believe!» /«Людям не нужны факты, они хотят верить!»/, – говорит журналистке Менникс. Ведь искусство кино несет народам утешение, несет «истину, изреченную не словами, а светом, истину, которую бы мы увидели, была бы только… вера!». И наш Эдди Менникс не позволит никому разрушить эту веру – никаким журналистам, никаким коммунистам. Он будет и дальше, как Цезарь, направлять вперед свое киношное «воинство». Он будет как пастырь смиренно нести свою нелегкую службу на этой выжженной солнцем земле Голливуда.
   
   «Моя работа… она – правильная!» – говорит Эдди Менникс своему «коллеге» священнику. И как же может быть не правильной работа, даже самая грязная, если она служит спасению наших душ?

   Узрите же посланника Бога в скромном служащем киностудии!
   Узрите Божественный Свет в простом луче кинопроектора!

   Да здравствует Искусство! Да здравствуют его служители!