Это не мой муж

- Это не мой муж,- сказала Дина.- Мой вдвое меня младше. А этот, взгляните только, какой-то дед.
Конечно же, прекрасно она видела, что перед ней ее Симон, но в таком виде он не был ей нужен. Сейчас ей все объяснят, что в полетах и не такое случается. Что серьезные мужи, отправленные в полет, возвращаются младенцами. В данном случае произошло непредвиденное: Симон всего лишь на секунду угодил в магнитное поле, а приборы уже зашкалили, заплясали танец святого Витты. Судно понесло черт знает куда, оно нырнуло в одну черную дыру, выскочило из другой. Нельзя было ничего поделать, разве что ругать судьбу и грустить. Спустя трое суток приборы мало-помалу начали выправляться, судно взяло курс в сторону Земли.
У Симона появилась свободная минутка сходить в туалет, принять душ, смыть пот, напряжение последних дней, побриться. Он сразу узнал себя в зеркале, хотя и увидел в нем старика. Но даже и не стал размышлять о своем приобретенном возрасте: о седине, морщинах, потухших глазах. Какая теперь разница, сколько ему лет, уж точно не восемнадцать, каким он помнил себя лишь несколько дней назад.
Симону на самом деле было всего восемьнадцать с небольшим, Дине чуть больше сорока, и это обычный брак в среде астронавтов. Мужчины, как правило, стареют скорее, лет через пять-десять и он бы выглядел на сорок, с Диной они бы вскоре сравнялись в возрасте. Теперь же она молчала, да и он ее ни о чем не спрашивал, дал время прийти в себя. Даже и не пытался обнять ее. Дома они легли в одну постель, но спали отвернувшись, если вообще спали. Посреди ночи он вышел на балкон будто бы покурить, но по пути прихвать из прикроватной тумбочки револьвер. Даже представил его себе к виску и представил хлопок, который разнесет его голову на части. Представил также, как тело его летит вниз - лететь-то всего семь этажей, и не увидел в том ничего для себя забавного.
- Мы не сможем так жить,- сказала ему наутро Дина.
- Не сможем,- согласился Симон. Завтра же он напросится в другой рейс, если его только возьмут из-за возраста. Скорее всего, не возьмут, наобещают, что-нибудь, скажут прийти через месяц-два, а там уже и обещать ничего не будут, просто будут тормозить на входе, говорить: приходите завтра-завтра-завтра.
- Прекрасно, что не завели детей,- говорит он. Да какие дети, если самому ему всего восемнадцать?
- Что-то делать нужно,- говорит Дина.- Может сделать вид, что ничего не произошло? Что ты вернулся ко мне восемнадцатилетним мальчишкой, чубатым, глупым, неумелкой. А я тебе точно матушка: постирать, покормить, массаж на ночь, отправить в полет, дождаться.