Есля

Мишка сидел себе спокойно на улице и писал свою сотую или двухсотую книгу. В правой руке держал ручку-самописку, в левой стакан абсента.
- Тихо,- говорили прохожие,- не мешайте Мишке писать.
Мишка на это только посмеивался, потому что ничто на свете не могло помешать ему писать. Революции, землетрясения, прозы, молнии, ураганы и даже безработица - все только помогало ему писать. Писал он безостановочно. Уставала правая рука, писал левой. Уставали обе руки - наговаривал в диктофон.
Автографы он раздавал лишь один час в день: с 3-х до 4-х пополудни. Брал за автограф доллар, а их за час он мог раздать шестьсот. Этих денег Мишке хватало на все. Если бы Мишка раздавал автографы круглые сутки, он стал бы самым богатым человеком планеты. Но Мишка не мог не писать, иначе бы просто зачах от неписания.
Вокруг того места, где Мишка писал свои книжки, находчивые люди возвели гостиничный комплекс, супермаркеты, парки развлечений. Вокруг Мишки бродили толпы нищих из Румынии, просили подать на жизнь. Известный украинский олигарх собрался даже выстроить рядом с Мишкой международный аэропорт имени Мишки.
Вокруг Мишки всегда крутилось много хороших людей из богемы. Они тоже строчили что-то в тетрадках и постоянно досаждали ему:
- Мишка, послушайте меня, как я здорово написал.
- Нет, меня, Мишка. Не слушайте его.
Вокруг прохаживалась безработная женщина средних лет, которая утверждала:
- Мою красоту спасет только пальтишко.
Ну и ладно с ней.
Вокруг Мишки также процветало воровство, с которым он ничего не мог поделать. Схватит за руку одного, а вместо него появляются трое. Потому, по просьбе Мишки, рядом с ним построили вместительную тюрьму. В пять или даже шесть этажей. Мишке лень было считать, после трех он уже уставал. Потому что был писателем, и его интересовали образы, а не цифры.
Поскольку в мишкиной тюрьме сидели люди из разных стран, пришлось нанять переводчицу.
Она сразу запросила пятьсот пятьдесят.
- Чего вам, дама?- поинтересовался старший полицай.
- Да хоть чего,- ответила дама.
- Получите ёриками,- сказал полицай и вручил даме увесистый мешочек.
Ввели допрашиваемого. Руки у него были связаны за спиной, ноги в колодках.
- Имя, фамилие, отчество?- спросил полицай.
- Не скажу,- ответил арестованный.
- Что он сказал?- поинтересовался полицай.
- Он ничего не скажет,- ответила переводчица.
- Почему не скажет?- поинтересовался полицай.
Так Тата ему все и рассказала. За каждый час ей платили 550 ёриками. Чем дольше допрашиваемый молчит, тем больше ёриков перейдет Тате. А допрашиваемым она всегда отстегивала четверть. Бизнис, ничего личного.
- Иван Иванович Иванов,- сознался наконец пытаемый.
- Не бывает такого,- говорит Тата,- продолжаем пытки.