Анфиса и Прометей. Книга 2-я. Глава 9-я

Владимир Веретенников (Савва)

Анфиса и Прометей

Роман в семи книгах

(художественное исследование)

Памяти поколения 70-х



«...Как будет это, когда Я мужа не знаю?» (Лука 1:34)



Книга 2-я. «Школа Громовой Луны»


«Трагично то, что никто из строителей социализма не рискует сказать, что без борьбы со смертью нельзя и думать о социализме и что коммунизм не может быть построен без победы над смертью».

(Сетницкий Н.А. Письмо к А.М. Горькому. 3 мая 1936)





Глава 9:

«АНФИСА-ПИОНЕРКА И АМЕРИКАНСКИЙ РОК-Н-РОЛЛ» (1967.3)


«Обязанность каждого христианина — быть революционером. Обязанность каждого революционера — вершить революцию!»

/Камило Торрес (1929-1966), священник, революционер, участник партизанской борьбы в Колумбии, один из первых идеологов «теологии освобождения»/


«...Я верю в бессмертие революции».

(Последние слова Че Гевары 9.10.1967)


 Эта глава заключает в себе следующие главки:

Время — космическая пружина
Смерть Сергея Королёва и гибель Владимира Комарова
Гибель Камило Торреса и Че Гевары
Анфиса — пионерка и антисоветчица
«Мастер и Маргарита». Хочешь стать ведьмой — изучай шаманизм!
Магия — это квантовая физика
Взорви своё сердце — и освети весь мир!
50 лет — не найти ответ!
Темнота блокадной ночи
Одиночество родит пророчество
«Битлз» и рок-н-ролл — революция или контр-революция?



Время — космическая пружина

Анфисе иногда казалось, что время — это некая бесконечно сжатая, и бесконечно мощная живая пружина, которая, бесконечно и властно, разворачивается — в саму Мировую Историю, в саму Мировую Жизнь...

И ей казалось, что эта пружина — заключена не только в движении всех вещей и событий, но и заключена — в ней самой. И даже не только, где-то там, в сердце, или в голове — а в каждой живой клетке её тела, в каждой вибрирующей элементарной частице! И что если не дать этой космической пружине свободно и нормально развернуться — то она просто разорвёт тебя в клочки!..

Да, так и происходят все исторические, и все житейские катастрофы!..

И в любом случае — эта пружина будет причинять тебе внутреннюю боль. И этой боли нельзя давать накапливаться! Иначе — просто не выдержит сердце, и просто не выдержит мозг...

Да даже какой-нибудь малый кровеносный сосуд не выдержит — и тебе конец!..

Но Анфиса как-то всем нутром чувствовала — вероятно, благодаря всем урокам марксизма — что эта её внутренняя живая спираль времени — если ей просто не мешать, по-дурацки, и не прятать её, поглубже, в свою мещанскую скорлупу — то она должна разворачиваться самопроизвольно, спонтанно, естественно, последовательно, по законам диалектики...

И по законам диалектики — время должно быть обратимо! И значит — можно вернуть здоровье и молодость старикам! И значит — можно даже воскресить мёртвых, о чём говорили — и Николай Фёдоров-Гагарин, и другие русские и советские космисты!..

Об этом часто рассуждали и спорили все «солнечные коммунары». Для того и Ленин был положен в Мавзолей — чтобы воскресить его первым!..

Да, спасение и выход — это Диалектика!..

И Анфиса постоянно вспоминала вдохновенные, почти пророческие (а может — и точно пророческие!..) слова отца:

«Революционер — это человек, одержимый идеей развития — идеей всеподчиняющего и всеуправляющего диалектического развития! Идеей всеобщего и всепреобразующего развития — как всемогущей и неодолимой страстью!.. Солнечной, огненной, прометеевой — титанической, космической страстью!.. И где нет развития — там нет ни революции, ни революционера...»


Смерть Сергея Королёва и гибель Владимира Комарова

И ещё не наступил 1968 год — а в воздухе уже было растворено ожидание каких-то революционных потрясений, необыкновенных и решительных изменений во всём. Это чувствовали очень многие!..

И надо упомянуть ещё хотя бы о нескольких событиях, которые предшествовали этому роковому году — чтобы, по возможности, лучше понять всё, что затем последовало...

…

14.1.1966 года умер Сергей Королёв, гениальный конструктор советских космических кораблей, чьё имя при его жизни было засекречено. Умер человек — запустивший в Космос и первый в мире спутник (в тот самый день — когда родилась Анфиса!..), и первых в мире живых существ с Земли, этих бедных собачек, и первого в мире человека-землянина, советского военного лётчика, коммуниста, Юрия Гагарина...

Умер человек, уже готовивший полёты советских людей — и на Луну, и на Марс, и на другие планеты...

Отец Анфисы переживал эту смерть очень тяжело. У него столько было связано — с этим огромным и таинственным делом (о чём Анфиса, чаще всего, могла только воображать и догадываться...)!.. Говорил, что с этой смертью фактически умерла и вся наша космическая программа...

…

На следующий год после смерти Сергея Королёва, 24.4.1967 года, погиб, заживо сгорев в своём космическом корабле, советский космонавт Владимир Комаров.

Анфиса слышала от отца, из его разговоров с Гертой и «коммунарами», что это было преступление, что Комарова послали на верную смерть, что безмозглые бюрократы из ЦК партии просто тупо принесли его в жертву к 50-летию Октябрьской революции.

И Комаров знал, что не вернётся. Но он не отказался от полёта — потому что иначе на верную гибель послали бы самого Гагарина...

Отец говорил, что гибель Комарова — это ещё один страшный гвоздь в гроб всей советской космической программы...

И Анфиса знала, об этом говорили у них не раз: что не будет у нас Космоса — не будет и коммунизма...


Гибель Камило Торреса и Че Гевары

15.2.1966 — в Колумбии, в рядах партизанского отряда, погиб в бою Камило Торрес — римско-католический священник, последовательный и смелый революционер, социолог и один из создателей «теологии освобождения», столь популярной и в Латинской Америке, и за её пределами...

Его проповеди и статьи объединялись под общим названием: «Революция как задача христиан». Впрочем, это собирательное название придумал, кажется, уже кто-то из советских «самиздатчиков», но — опираясь на конкретные цитаты...

«Солнечные коммунары», как и многие другие «продвинутые гости», тоже активно обсуждали — и самого Торреса, и «теологию освобождения», и «теологию революции», и близкие им течения, где пытались соединить христианство и марксизм...

Очень спорили: насколько это возможно?..

А Герта привела пример, что для некоторых индейцев-партизан в Латинской Америке — Ленин был воплощением: и Солнца, и Христа, и Птице-Змея Кетцалькоатля...

И Анфисе с Никой это революционное индейское верование — было ближе всего...

…

9.10.1967 — в Боливии, в возрасте 39 лет, после долгих месяцев безуспешной партизанской борьбы в непроходимых джунглях — попав во вражескую засаду, устроенную боливийской военщиной под руководством американских спецслужб ЦРУ — героически погиб, родившийся в Аргентине, в семье архитектора, хирург и дерматолог по образованию и профессии, выдающийся революционер всей Латинской Америки (успевший тайно повоевать и в Африке) — Эрнесто Че Гевара...

В доме у Анфисы, на их кухне, это событие обсуждалось как огромная трагедия для всего дела Мировой Революции...

Но в своей школе — Анфиса была поражена, насколько равнодушно к этому событию отнеслись и учителя, и её одноклассники!..

…

Позже Анфиса с Никой читали «Боливийский дневник» Че Гевары (отец и Герта смогли достать его текст даже раньше, чем он был опубликован на Кубе) — и бесконечно восторгались мужеству этого человека!..

Неужели же таких людей больше нет?..

Этого не может быть! Такие люди должны быть! И не только в Латинской Америке! И они их ещё — непременно найдут!..

…

После прочтения «Боливийского дневника» Че Гевары — Анфиса стала более регулярно и тщательно вести и свой собственный дневник, свою «Хронику тонущего корабля». Заодно она постаралась привести в какой-то порядок и все свои предыдущие случайные записи в разных записных книжках, блокнотах и тетрадках, разные конспекты и выписки из книг...

Как ей хотелось свести воедино все свои мысли!..

Она постоянно вспоминала изречение Конфуция (оно было записано в её записной книжке):

«Собравший свою волю воедино — подобен божеству».

Да, удобнее всего это было сделать — вокруг её «Хроники», вокруг её Дневника...

Нике она по этому поводу иронически сообщила:

«Стала думать, не назвать ли мне мою «Хронику тонущего корабля»: «Дневник революционерки»! По-моему — это более оптимистическое название...

Хотя — «революционер человек обречённый». Это мы знаем. И помним...

Вот, и Че Гевара — тоже погиб...

Отец говорит — что он был заранее обречён, потому что никакой революционной ситуации в Боливии не было. И в ближайшее время не предвидится...

Как и у нас, кстати...»

Ника — риторически, суровым и грозным тоном — переспросила:

«Говоришь — никакой революционной ситуации?..»

И мрачно пообещала — как бы какому-то невидимому собеседнику:

«Ничего, сделаем!..»


Анфиса — пионерка и антисоветчица

7.11.1967 года в СССР, пышно и торжественно, отмечался очень большой государственный юбилей — 50 лет Великой Октябрьской социалистической революции...

Анфису в это время — с некоторым запозданием — но как раз, специально, к юбилею — как и почти всех её одноклассников, скопом — торжественно принимали в пионеры...

Это происходило на Марсовом поле, у Вечного Огня, и в самой строгой и торжественной обстановке. Пионеры из — следующего по старшинству, 5-го — класса их школы, повязали на шею «лучшим октябрятам» — и Анфисе в том числе — красные пионерские галстуки...

Было тут — и тяжёлое, красное, бархатное пионерское знамя с золотой бахромой (которое с трудом удерживал бедный школьник), и гулкий пионерский барабан (по которому размашисто, и какими-то рывками, колотил тонкими деревянными палочками другой пионер, весьма небольшого роста мальчик), и сипучий пионерский горн (в который натужно дул, надувая щёки, третий пионер, ростом заметно повыше остальных), и какие-то седые, и с трудом передвигающиеся, ветераны, увешанные наградами, и многие длинные и однообразные торжественные речи и напутствия, и многочисленные торжественные поздравления...

И Анфиса во время этой церемонии (ей пришлось не один час простоять в первом ряду пионеров-новичков, почти по стойке «смирно»), почти непрерывно, с болью, про себя отмечала, что во всём этом помпезном торжестве — было так мало искренности и естественности! И со стороны взрослых, и со стороны детей...

И, кстати, согласия на то, чтобы вступать в пионерскую организацию, у школьников никто и не спрашивал — ни у Анфисы, ни у её сверстников. Считалось, что все дети должны, единодушно, только и мечтать о том — чтобы стать пионерами!..

Но Анфиса мечтала о чём-то другом...

В какой-то момент, она вдруг вспомнила про свою старую детскую куклу — девочку-пионерку, «Зину Портнову» — и чуть не заплакала...

…

Анфиса, почти автоматически став пионеркой, ещё где-то в душе надеялась, что на пионерских собраниях должны — и будут — обсуждать какие-то серьёзные и важные вопросы и темы: гибель Че Гевары, «Туманность Андромеды» (и книгу Ивана Ефремова, и вышедший фильм), перспективы и судьбы Мировой Революции, космическое будущее человечества...

Но ничего подобного в пионерской жизни их школы не было и в помине. Эти вещи очень мало волновали и интересовали не только учителей, но и учеников. Всё внимание, и время, и силы — и тех, и других — поглощал тупой «учебный процесс»...

На разных торжественных собраниях в честь 50-летия Великого Октября, которые продолжались в их школе, господствовала, всё та же, одна пустая помпезность...

Анфиса — теперь пионерка — поневоле должна была принимать участие во всех соответствующих школьных мероприятиях. И её страшно — уже в который раз — больно и жёстко внутренне оттолкнули — и пустой формализм, и бездушие всех этих механически, как по заведённому, творящихся вещей — показуха, отсутствие искренности, отсутствие всякой настоящей веры в те коммунистические идеалы, которые, формально, так громогласно и торжественно провозглашались представителями что школьной, что государственной власти...

Да и просто ужасающее невежество в самой теории марксизма — не только у её сверстников, но и у преподавателей — не переставало поражать Анфису...

…

Гриша проводил усовершенствования в «узле связи» — втором рабочем кабинете отца, самом современном в техническом плане. И заодно он усовершенствовал и радиоприёмник Анфисы — который теперь стал ловить «вражеские голоса». И эти «голоса» — произвели настоящий переворот в голове Анфисы! Быть может — даже переворот контр-революционный...

Сколько она узнала нового, и совершенно страшного, из этих «голосов»: и про Октябрьскую революцию, и про Гражданскую войну, и про партию большевиков на всех этапах её становления, и про репрессии при Сталине, и про 1937-ой год!.. Узнала такого — о чём совершенно умалчивали все официальные учебники, все официальные средства массовой информации — включая и газеты, и журналы, и радио, и телевидение...

Анфиса, вроде, и раньше не раз слышала и от отца и от других близких старших людей о том, что советское правительство замалчивает и искажает правду: и об истории, и о настоящем моменте — но она совершенно не могла себе представить раньше, что это замалчивание — а то и прямой обман — имеют такие масштабы!..

И это стало менять мировозрение Анфисы...

И менять так — что в один прекрасный момент она сама себя с ужасом спросила:

«Неужели я становлюсь антисоветчицей?..»


«Мастер и Маргарита». Хочешь стать ведьмой — изучай шаманизм!

Ещё в конце 1966-го года в журнале «Москва» начал печататься, в сокращённом виде, роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита».

Герта, конечно же, смогла найти более полный вариант, и эту вещь прочли все их знакомые, и обсуждениям и спорам об этой книге не было конца...

Отцу роман не понравился — хотя он признавал несомненный талант автора, и признавал, что книга, по-своему, очень сильная...

Но он со всею страстью и решительностью говорил во время этих споров, что Иешуа у Булгакова — это не Христос! И что никакого настоящего христианства в романе нет — а есть только примитивное заигрывание с разной нечистой силой...

Но на Анфису превращение Маргариты в могущественную ведьму — способную летать и быть невидимой — всё-таки, произвело впечатление...

Правда, довериться ради этого — какому-то дьяволу?.. Стоит ли?..

И, всё-таки, Анфиса действительно чувствовала в себе что-то от ведьмы...

…

Как-то позже, на кухне, Анфиса говорила с Гертой, и они в очередной раз затронули и «Мастера и Маргариту», и образ в ней Христа, и тему ведьм и колдовства...

Герта сказала (в общем-то, это была её любимая тема, или одна из любимых):

«Все ведьмы Средних веков, и более позднего времени, ведут своё происхождение — ещё от первобытных шаманов и шаманок... Ты читала кое-что — но почитай что-нибудь специально по шаманизму: у нас были интереснейшие исследования по шаманизму среди народов Севера, Сибири, Алтая, Прибайкалья, и всего Дальнего Востока... По индейскому шаманизму есть интереснейшие работы...

И шаманизм невозможно понять без таких сопутствующих культурных явлений — как анимизм и тотемизм, и вся первобытная магия. Его вообще невозможно понять вне всего контекста богатейшей первобытной культуры, вне всего первобытного космизма — архео-космизма, как говорит отец...

Кстати, пляски с бубнами наших славянских волхвов — как они описаны в некоторых летописных источниках — ужасно напоминают типичные шаманские камлания! В определённом смысле — вся Мировая Культура вышла из шаманизма, и уж во всяком случае — из первобытного космизма как целостного мировоззрения...

Без первобытного шаманизма — никаких, более поздних, языческих жрецов, знахарей, ведьм и колдунов, никаких магов и волхвов, понять невозможно!..

У того же Булгакова — нет в достаточной степени этого понимания...

А ведь, в определённом смысле, Сам Христос (не булгаковский — а евангельский), это — Идеальный Шаман, Абсолютный Шаман! Мы об этом говорили уже не раз. И все Его чудеса и исцеления — типично шаманские. И сам Крест — это, по существу, типичное и классическое шаманское Мировое Древо, Ось Мира. И шаман через его посредство — осуществляет связь между верхними и нижними мирами...»

Анфиса спросила:

«Как космонавт?..»

Герта с готовностью подтвердила:

«Вот именно! Во всех дошедших до нас преданиях шаман летал на своём бубне — как на космическом корабле! И называл его своим волшебным конём, или, там, волшебным оленем. Даже, иногда, волшебным волком. Каким-нибудь волком-оборотнем... И летал на нём!..»

Анфиса воскликнула:

«Как Иван-Царевич — на Сером Волке?..»

Герта опять тут же согласилась:

«Вот-вот!.. Или, там, на гигантском Орле... Все наши сказки несут в себе следы шаманизма и всей первобытной культуры! И все волшебные сказки заключают в себе стремление человека выйти за пределы всех обычных физических ограничений!..»

У Анфисы опять мелькнула новая мысль, и она спросила:

«А что, если шаманский бубен — это «летающая тарелка»?»

Герта пожала плечами и отчасти согласилась:

«Ну, какая-то связь, тут, возможно, и есть. Даже, наверное есть. Что такое ритм, колебания, вибрации и разные, там, волновые эффекты — это первобытные шаманы могли знать, по своему собственному опыту, даже лучше современных физиков...

И что такое левитация и телепортация — что такое вообще пространство и время — это до сих пор абсолютно открытые темы. Мы ведь до сих пор совершенно не понимаем — ни что такое пространство, ни что такое время, ни насколько они связаны между собою...

И подвиг Гагарина — это ведь только грандиозное начало нашей победы над пространством и временем! А значит — и над смертью!..

Мы с отцом, и со всей нашей «гвардией», не раз об этом говорили и спорили...»

Анфиса спросила:

«А Юрий Гагарин — он тоже шаман?..»

Герта — при всём её спокойном флегматическом темпераменте, и при всём её знакомстве с самыми неожиданными ходами мысли у Анфисы — даже невольно похлопала в ладоши от такой её идеи, и подтвердила:

«Первобытные люди — точно назвали бы Гагарина шаманом! И вся современная космонавтика — это, в каком-то смысле, лишь новейшая форма шаманизма и шаманских путешествий. И без понимания наших глубочайших культурных, ещё самых-самых первобытных, магических, шаманских корней — никакого настоящего прогресса в этой области быть не может!..

Впрочем...»

Герта, как бы невольно, покосилась в сторону кабинета отца — и, несколько более приглушённым голосом, закончила:

«...Кому надо — те об этом знают. Но лишний раз — об этом лучше помалкивать...»


Магия — это квантовая физика

В самом конце 1967-го года, подводя его итоги, Анфиса сделала несколько записей, с заголовками, в своей «Хронике тонущего корабля» (в своём «Дневнике революционерки»)...

…

«Посмотрела фильм «Первороссияне», по совету Герты. Это по сценарию Ольги Берггольц. Но говорят, что она фильмом очень недовольна. И все сейчас о нём спорят. Герта говорит, что это попытка совершенно по-новому взглянуть на все события нашей революции, хотя и не слишком удачная.

Мне фильм не очень понравился, хотя что-то интересное и необычное в нём есть. И задумываться заставляет.

Опять всё время думаю: почему погибают все коммуны? Вот, и Чевенгур тоже. И какие же это коммунисты — если они не способны стать коммунарами? И объединиться в коммуну? Стать не только товариществом — но и братством?

Герта говорит опять, что это от того, что совершенно нет понимания, что все корни и основы коммунизма — в первобытной родовой общине. И так устроен сам Космос. Космос — это Род.

И отец говорит, что грядущий коммунизм должен быть диалектическим возвращением, по спирали, всего изначального первобытно-общинного, первобытно-родового коммунизма и всего первобытного космизма — а это невозможно без понимания основ шаманизма.

А Гриша говорит, что квантовая физика — это и есть основа шаманизма! И раньше это называлось магией — а сейчас это квантовая физика!

А Герта говорит, что и Христос это прекрасно знал, и проповедовал квантовую физику. Но наши партийные идеологи не дадут говорить об этом открыто.

Значит, будем говорить пока закрыто. Отец говорит, что по законам диалектики впереди, всё равно, Великое Открытие. Или — Великое Откровение. И мы прорвёмся — в настоящий Космический Коммунизм!..


Взорви своё сердце — и освети весь мир!

9.10.1967 погиб Че Гевара. Смотрю на его фотографию — и не могу насмотреться! Какая в нём притягательная сила!..

Его имя должно быть сохранено для истории. Он был Мировым Революционером и человеком Мировой Национальности, настоящим братом всех людей, каким и должен быть настоящий коммунист!..

…

А в Греции свирепствуют «чёрные полковники»...

Отец говорит, что ещё в 1945 году в Греции к власти могли придти коммунисты, стоявшие во главе мощнейшего партизанского движения. Но мы были вынуждены сдать Грецию американцам и англичанам — и они там устроили ещё тогда настоящий террор против коммунистов и партизан!..

Продолжаем слушать с Никой музыку Микиса Теодоракиса и Марию Фарантури. И сердце обливается кровью! А что сделаешь? Наши «советские» правители не собираются поддерживать в Греции никакую революцию, они сами боятся всех революций! Кругом торжествует мещанство и буржуйство.

Значит — надо делать революцию в самих себе! И сделать из себя такую духовную бомбу — которая взорвёт весь этот буржуйский мир!

Да, надо стать — настоящей идейной и духовной бомбой! И взорвать себя изнутри — как взрывается сверх-новая звезда! Даже если придётся при этом погибнуть! Но твой взрыв — создаст Новую Вселенную!

Да, надо взорвать своё сердце! Найти, услышать такую музыку — которая взорвёт его! И твоё сердце — превратится в Солнце! И осветит весь этот мир!..


50 лет — не найти ответ!

7.11.1967 было 50 лет Октябрьской революции.

Обо всей этой пустой и помпезной показухе, что у нас была повсюду, уже было столько сказано, что не хочется и повторять.

И о своём вступлении в пионеры — тоже уже и поминать не хочется. Такая же пустая и помпезная показуха. А по сути — ложь и враньё. И обманывают детей. И самих детей учат врать, и говорить то, во что сами не верят, и во что уже почти никто не верит.

И это было на моём Марсовом поле! У моего Вечного Огня!.. Вся эта тупая и гнусная ложь!..

Просто плакать хочется. И от обиды, и от возмущения. И от бессилия это как-то исправить...

И правда, что добром это не может кончиться. Где торжествует ложь — там должна неминуемо восторжествовать смерть, рано или поздно. И всё идёт к катастрофе.

А надо сделать — метастрофу! Обращение в свой Первообраз. Герта говорит, что для этого нужна метанойя, прорыв в сверх-сознание, а у нас это переводят — как «покаяние», и не понимая смысла. Хотя в слове «покаяние» — тоже огромный смысл, но об этом сейчас не принято ни думать, ни говорить.

Но надо суметь как можно глубже осознать все свои ошибки и грехи. Иначе — это как ехать по горной дороге с неисправными тормозами...

Грех — это от силы гравитации, тяжести... Гравитационного коллапса...

Да, тяжело... Тяжело...

И Тяжело — рождает Зло!..

Но в человеческом сердце должна пробудиться Птица Феникс — это и есть анти-гравитация!..


Темнота блокадной ночи

Холодно и темно...

Герта опять вспоминала о блокаде. Рассуждали о том — что во время блокады было самым страшным. Разные люди называют разное: бомбёжки, артобстрелы, голод, холод, людоедов, лестницы, обледеневшие от замёрзшей мочи, по которым было невозможно ни подняться, ни спуститься...

А Герта говорит, что для одной её знакомой самым страшным была совершенная темнота по ночам. Света не было нигде, ни в одном окне. Люди ходили в кромешной тьме, и чтобы не наткнуться друг на друга — носили маленькие светящиеся значки или наклейки с каким-то фосфорным составом, и у Герты был такой значок.

А та знакомая рассказывала, что она раз вышла за чем-то из дома ночью, вроде бы, совсем недалеко и ненадолго, и потом не могла найти, несколько часов, свою парадную, чтобы вернуться домой. И говорила, что это было как в кошмарнейшем сне, и ещё напоминало какой-то рассказ Эдгара По...

А Герта рассказывала, как она потеряла сознание ночью где-то у перекрёстка улицы Халтурина и Запорожского переулка. И как её воскресил голос Ольги Берггольц, читавшей стихи по радио. Голос доносился из какой-то радиоточки со стороны Невского. Но она до сих пор не может понять, как она могла услышать эту радиоточку — любая точка, о которой она знала, или могла что-то выяснить, была слишком далеко...

Я чувствую, что для Герты то, что она тогда пережила — было настоящим чудом воскресения! Но она говорит об этом очень скупо. Говорит, что сама ещё слишком много в этом не понимает. Или она чего-то не договаривает. Не знаю, по каким причинам. В блокаду было много такого страшного — о чём люди не говорят...

Она больше любит вспоминать о том, как сама Ольга Берггольц, по её рассказам, наткнулась ночью на какого-то покойника, рухнула на него, и уже не могла с него подняться, не хватало никаких сил. Уже думала, что она так и помрёт на этом покойнике, и их потом вместе увезут на Пискарёвку. И как её воскресил и поднял — её собственный голос, читавший по радио её собственные стихи!..

…

Я знаю, а больше просто чувствую, что и отец, и Герта, и няня — пережили в своей жизни что-то очень и очень страшное и тяжёлое, что им самим очень трудно до конца понять, чтобы ясно выразить это словами. Я знаю, что им нельзя говорить об очень многих вещах. В таком обществе мы живём, при таких порядках...

Хотя невольно, и всё чаще, возникают какие-то подозрения, что они скрывают от меня что-то тёмное в своих биографиях, в чём им не хотелось бы признаться. Хотя бы — про 1937 год. Там была у отца какая-то девушка. Очень много тёмного и непонятного. Хотя я ни за что никогда не поверю — что они меня в чём-то обманывают!

И чем подозревать других — лучше посмотреть на себя. Мне кажется, что пока я сама не переживу нечто подобное — вроде тюрьмы, каторги и чего-то очень близкого к самой смерти, к какой-то огромной-огромной и страшной, до невыносимости, боли — то я не смогу понять ни отца, ни Герту, ни других людей, кто всё это пережил, ни саму историю, ни саму жизнь!

Ника думает так же, мы с ней, в общем-то, не раз говорили, или писали друг другу, об этом. И у неё с родителями гораздо больше проблем, чем у меня. Да и в школе тоже...

Но всех этих приключений нарочно себе не закажешь. И зачем? Они и сами придут в своё время. Если ты встаёшь на путь революционной деятельности — то тебя, рано или поздно, неизбежно постигнут все эти испытания. И хватит ли у тебя силы духа — чтобы их выдержать?..

Надо готовиться к любым испытаниям! Читать о людях, которые уже прошли через подобные испытания. Например, тюремный дневник Дзержинского. Когда принимаешь всё это по-настоящему близко к сердцу, переживаешь как своё собственное, то тогда их важнейший жизненный и революционный опыт — становится твоим!..

Дзержинский — потрясающий человек! Самый настоящий революционер!..

А какие душевные письма он писал своей любимой сестре Альдоне!..

Про звезду социализма — которая должна всё человечество привести к счастью!..


Одиночество родит пророчество

Тяжёлое и мрачное настроение. И Ники нет рядом. Хотя, если честно себе самой признаться, мне бы действительно — больше бы хотелось остаться сейчас одной, чтобы всё в себе переварить. И это желание одиночества — у меня всё чаще...

Думаю: а нужен мне сейчас Он? И нужен ли Он мне вообще?..

Наверное, действительно, опыт одиночества — важнее всего. Важнее даже самых близких людей. Потому что не поняв себя — не поймёшь и другого человека. Даже самого близкого...

Гетра приводила об этом слова святого Исаака Сирина (его очень ценил Достоевский). Я пробовала читать святых отцов — но почти ничего не поняла. Язык у них такой, что, наверное, его уже надо изучать как иностранный. У нас в СССР — это точно...

Катится у нас СССР, ох, катится — катится в пропасть!..

И мне совершенно не хочется никуда катиться вместе с ним. И чтобы катились в пропасть — отец, няня, Герта, Ника...

Стараюсь не поддаваться всем этим упадническим настроениям — постоянно взбадриваю себя холодной водой, обливаюсь ею каждое утро, даже в самую холодную и морозную погоду, делаю упражнения...

Читаю даже очень сложные философские работы, Владимира Соловьёва и Бердяева (и отец, и Герта говорят, что все русские философы проповедовали идею Всеединства — и из неё вырос Русский Космизм), хоть и далеко не всё понимаю, делаю выписки. Герта говорит, что философские тексты надо особенно уметь конспектировать...

И во всей философии главное — это Логос — который разворачивается в Логику, то есть — в Диалектику Всего...

Герта говорила, что СЛОГ — это квант языка...

Слоги слагают Слово,
Слагаясь снова и снова,
Рождается Слово-Основа,
Оглянется — и всё готово...


«Битлз» и рок-н-ролл — революция или контр-революция?

Мне кажется, что со мной произошло какое-то чудо! Настоящее новогоднее, или предновогоднее, чудо. Или это действительно связано с Рождеством Христовым?..

Гриша усовершенствовал мой радиоприёмник, он у нас вообще на всё это великий мастер и новатор. И я теперь могу слышать гораздо больше станций, в том числе и иностранных, и слышно их теперь гораздо лучше. И «голоса» слушаю — там бывает просто масса интересного, о чём у нас совершенно не говорят, а то и просто врут!..

У них тоже врут — но наши здесь впереди планеты всей!..

Я и раньше слушала по радио рок-н-ролл, и с Никой вместе мы не один раз слушали, но было плохо слышно (на даче — гораздо лучше).

Отец ужасно не любит этой музыки — для него это просто как настоящая буржуазная бомба под весь наш социализм! А нам с Никой он нравится, и Алик его любит, и Гриша хорошо разбирается, и у нас в классах его очень многие слушают!..

Особенно нам с Никой понравился Элвис Пресли. Хотя слышно было не очень. А некоторые наши одноклассники на нём вообще фанатеют. В его песнях действительно есть какая-то бешеная, радостная и весёлая сила — которая просто бьёт через край! У нас в СССР этого нет совершенно!..

И я ещё в нашем классе слышала про каких-то «жуков», которых некоторые у нас слушают с огромным удовольствием. Слышала даже потом от парня в нашем классе (кстати, это председатель нашего пионерского отряда), что это — музыкальная группа «Битлз», которая играет какой-то совершенно новый рок-н-ролл, от которого теперь фанатеет не только вся Европа, но и вся Америка! И у этого нашего председателя — есть их пластинки! Их привёз откуда-то из-за границы его папаша, который туда ездил от министерства иностранных дел.

Кстати, у некоторых, у нас в классе, есть и их магнитофонные записи. Но это дорогое удовольствие, и качество, кажется, не очень, чтобы слушать без напряга...

Так вот, стала я слушать своё модернизированное радио — и поймала какую-то западную станцию, и услышала — эту группу! Услышала группу «Битлз»! И мне показалось, что взорвался не только мой мозг — но и все мои внутренности!..

Я потом смогла позвонить Нике в Москву — и сказала ей, чтобы она обязательно, каким угодно образом, послушала «Битлз»! И она их послушала! И сказала, что обязательно достанет или пластинки, или другие записи. И её впечатления от этих четырёх парней — ещё, возможно, сильнее, чем у меня! И я это приветствую от всей души!

Сколько в них жизненного оптимизма, радости, энергии такой силы, что она рвёт тебе все нервы! И от этого разрывания нервов — получаешь такую радость! Такое счастье!..

Где это у нас в СССР? Этого нет и в помине! И попробуй у нас услышать «Битлз»! Боятся и их!..

…

Я постаралась, очень осторожно, конечно, чтобы отец — послушал «Битлз». Хотя его реакцию я, примерно, предвидела и заранее. Так и оказалось. Он сказал, что эта музыка — разрушит Советский Союз!..

А, быть может, у нас, всё-таки, действительно, что-то есть — что должно быть разрушено?..

Герта реагирует на «Битлз» более спокойно. Говорит, что есть у них явно и свои плюсы, и свои минусы. И какие-то даже народные, вроде, корни. Вспомнила кельтскую музыку, шотландские баллады. Но призналась, в общем, что не очень их понимает...

А мне кажется — что это настоящая революция!

Я даже ещё не знаю, какая именно — но это точно революция! И именно — революция в тебе! В твоём сознании! В твоей нервной системе!..

Хочется не просто танцевать — а скакать и прыгать как сумасшедшей, не переставая, не останавливаясь!..

Возможно, что революция придёт именно с Запада... Да, я это чувствую! Что-то такое должно произойти!..

Каким будет этот наступающий 1968 год?..

Но в любом случае — я приветствую тебя, Наступающий Год! Я верю в тебя!..»