Пиджак зеленый

Перед самой кончиной СССР отцу потребовалось обновить пиджачок. Поехали мы в Свердловский ГУМ. В огромном зале "Мужской одежды" перед нами открылась эпическая картина: длинные ряды зеленых пиджаков одного фасона и, что самое забавное, одного размера. Пятьдесят четвертого! Папаня округлил глаза. Но  куда деваться, раз пришел? Не ходить же в одном галстуке. Примерил. Хотя и без особого смысла - выбирать все равно не приходилось. Главное, рукава оказались впору, и пуговицы с петлями сошлись на животе без проблем. Решили брать.
Наутро батя надел новый пиджачок и ушел на работу. Вечером приходит и ворчит:
- Ангедрит твою кровать! Вырядился,  как волнистый попугайчик!
- И чо? - смеюсь я.
- Чо-чо...Еще двое в таких же пиджаках по конторе ходят, вот чо!
Снял отец тот пиджак и на работу его больше не надевал. А пиджаку что?
Провисел себе в шкафу года три. Союз развалился, ваучеризация прошла успешно, превратив общенародную собственность в антинародную. Появились крутые ребята в малиновых пиджаках, окруженные  мордоворотами в кожаных куртках. 
И тут я вспомнил про отцовский пиджачище 54-го размера. Вытащил его из шкафа и примерил. Понятно, что при моем сорок восьмом размере болтался я в отцовском одеянии, как одинокая горошинка в кульке. Зато цвет хороший, малиновый. Не для всех, конечно, но для дальтоников - точно.
Глядя в зеркало, я сам себе казался в этом пиджаке еще глупей, чем обычно. Но покрутившись среди мужского населения, увидел, что, благодаря советскому легпрому,  таких дураков не так уж мало, и ходили они гоголем, а в "тачке" смотрелись вообще круто. Так что я перестал комплексовать, надевая зеленую вещичку и на работу, и в гости,  и в кафе, и на свидание. Да-да, в 1996 году, сочинил я про тот пиджак песенку, спел ее у друзей двум девушкам-сестричкам, и одна из них скоропостижно стала моей женой. Так что не выбрасывайте сразу какую-нибудь дурацкую шмотку. Немного поносите! Вдруг кто-то клюнет.

А песенка про зеленый пиджак тут: https://stihi.ru/2012/11/04/4342