Кафе Совок

Открылось не так давно у нас в городе кафе  «Совок». Идея неплохая, оформление вполне «совковое». Может слишком бессистемно развешаны портреты Брежнева, вымпелы «ударник пятилетки», предметы советского быта... Кухня неплохая, но не соответсвует тому времени, а всё те же салаты «греческий» и «Цезарь». В целом понравилось, но я, как человек консервативный, нашёл сайт этого заведения и написал следующий отзыв:

«Дорогие товарищи!
Партия учит нас, что тела при нагревании расширяются и что нужно бережно относиться к сохранению лучших традиций, всё полнее удовлетворяя трудящихся. В целом, высоко оценивая идею создания кафе в духе СССР, не могу не высказаться об отдельных недостатках. Вы люди молодые, и не знаете, что Советском Союзе иногда в отдельных магазинах не было отдельной колбасы.

Стиль кафе пресловутого «совка» выдержан. Но вот дух…

Первое. Официант должен подходить не сразу, а после многократных призывов к нему, маханий руками и стучаний по столу кулаком. При подходе у него должно быть написано на лице «Много вас тут ходит».

Второе. Никакого меню советские официанты не приносили. Они начинали разговор со слов: «Есть салат овощной, солянка и бифштекс. Всё». Лицо официанта светлело, если вы заказывали много спиртного, и зверело, если мало.

Третье. Водка должна подаваться только в графинчике и разбавленная. В то время, зная эту особенность, некоторые посетители-наглецы просили открыть бутылку водки прямо при них. И при них же перелить в графин. В этом случае они получали статус личного врага официанта и администратора, и не были застрахованы от тайного плевка в солянку.

Четвёртое. Только в буржуйских заведениях в конце процесса приносили счёт. В советском кафе официантам принято было верить на слово. Если он называл сумму, то посетители сразу выкладывали на стол купюры (ни, боже мой, с монетами) и тут же срывались с места, чтобы не обидеть благодетеля подозрениями, что от него ждут сдачу.
Однажды в юности мы с приятелем выпивали и закусывали в обыкновенной советской бухальне-едальне. Официантка вела себя в духе вышеописанного, но как-то очень перебарщивала в презрении к двум студентам, которые заказали всего бутылку водки и по салату. Её лицо было настолько кислым, интонации голоса столь спесивы, что мы – многотерпеливые советские юноши – не выдержали.
Настал момент произнесения волшебных слов: «Рассчитайте нас, пожалуйста». Мадама, не переплёвывая через губу, сказала: «С вас 44 рубля 38 копеек». И тут мы совершили немыслимое. Сверхъестественно вежливо попросили принести меню (!) и счёт (!!).
Она сдержалась. Она не хрястнула нас подносом по бошкам. Она таки принесла две бумажки и, не глядя, швырнула их на стол. В счёте стояла цифра 32 рубля 4 копейки. Мы положили на стол 32 мятых рублика и аккуратно сверху – 4 копеечки.

Пятое. У входа в кафе должен стоять тип с маслянистыми глазами и всем говорить, что свободных столиков нет. И пропускать только при засовывании ему в нагрудный карман свёрнутой трёшки.

Надеюсь, мои дружеские замечания помогут вам привлечь клиентов, ностальгирующим по СССР.

P\S. И не надо каждый день менять скатерти. Это не по-советски».
------
К читателю. Может, кто из вас, порывшись в памяти, дополнит эти пункты своими воспоминаниями и наблюдениями. Буду рад прочесть и вставить в текст.