Гвоздь

Прошло много лет,
Прежде чем я попал в наш старый дом.
Дом был определен под снос.
Комнаты были пусты, обои на стенах
Висели ободранными лохмотьями.
Мебель, которую не взяли жильцы
Была разломана и валялась грудой на полу.
Я прошелся по комнатам, в которых вырос,
В которых я бегал и сидел с мамой
За столом, слушая радио. Раньше была такая
Передача «Театр у микрофона».
Тогда я впервые полюбил СЛОВО.
Я вышел в коридор и посмотрел на стену,
Интересно, торчит ли тот ГВОЗДЬ.
Я увидел только дырку от него.
Сам гвоздь валялся на полу.
Я благоговейно поднял его.
Для мамы он был очень дорог.
Когда одноклассник мамы уходил на фронт,
На этом гвозде висела его кепка.
А вот и старый диван. Там они зачали меня.
Моя мама уступила ему только потому,
Что его руки были проворны,
И быстро радели ее. Отец погиб на войне.
В память о нем остался только гвоздь
В стене, на котором висела его кепка.