Для конкурса сверхкороткой фантастики 2019

Для конкурса сверхкороткой фантастики 2019
https://vk.com/wall-40397546_21284
Три номинации: до 20 слов, до 100 слов, до 400 слов.
Участвую в каждой, по правилам - не более 1 произведения.

ШЕДЕВР [7-е место]
- У неё не хватит топлива на обратный путь!
- Зато она нарисует Солнце так, как никто другой.
26.11.2018, Москва

МОИ ПОХОРОНЫ
Я рад видеть всех вас здесь, рядом с моей могилой. Как же больно смотреть на самого себя… Длинной речи не будет – к такому событию я не готовился намеренно, к чёрту современные тенденции и искусственные слёзы. Просто спасибо за то, что похоронили меня на родной планете. Даже не представляю, во что это для вас обошлось. Простите, если в чём-то не признавал своей вины, но вы были для меня дороги, я всех любил всем своим сердцем. Живите, дерзайте! Думаю, достаточно. Отключайте копию моего сознания.
27.01.2019, Москва

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО
Перед отверстием стояли трое: двое в защитном костюме – офицер и конвоир, третий – пленный землянин. Отсек для удалений не вмещал всех, поэтому второй конвоир остался снаружи. Над головами мужчин красовался Юпитер; на небольшом расстоянии от планеты то и дело появлялись вспышки – там четвёртый час продолжалась битва двух космических флотилий.
- Привести приговор в исполнение, - сухо сказал офицер. Подчинённый потянулся к сенсорному рычагу на панели; сейчас они одновременно приложат к ней ладони – и землянин провалится в открытый космос.
- До-Ар, - тихо сказал пленный в потрёпанной куртке пилота.
Конвоир уже прижался рукой и посмотрел на офицера, который замешкался и перестал моргать.
- Офицер? – протянул тот.
- Погоди, - сказал он, а затем обратился к пленному. – Разве мы знакомы?
- Ты ведь бывал на Земле? – вопросом на вопрос ответил землянин.
Офицер тихо сглотнул.
- На Шестой Пекинской конференции…
- Так и знал.
- Это уже ничего не значит.
- Ты совершенно прав, - сказал пленный пилот, и его ответ удивил офицера. – Жми!
Конвоир убрал руку с панели, аккуратно переложив её на пояс, на котором красовалось трофейное оружие, чтобы в любое мгновение защитить жизнь своего командира и свою собственную.
- Чего ты добиваешься, Ават Майер? – спросил пленного офицер.
- Не думал, что ты запомнишь моё имя, - усмехнулся пилот.
- Всё гораздо прозаичней: я читаю списки перед…
- Всё делаешь по инструкции?
- Так чего ты добиваешься?
- Порядком ничего. Не можешь поверить? Я прекрасно знаю, что жизнь моя закончится ровно через две минуты, если не раньше. А что за это время можно сделать? Либо ничего, либо что-то такое, что будет важнее всех прожитых лет.
- Говори, если есть что сказать. Даю одну минуту.
- Понимаю, система не даёт надежды на милосердие. Поэтому не скажу ни слова о себе – моя судьба была предрешена с того момента… Не важно!
Несколько секунд пленный смотрел на Флаг Внешнего Пояса – коричневый треугольник на оранжевом фоне, красовавшийся на груди у офицера. Потом он посмотрел на свою форму, на которой не осталось никаких знаков отличия.
- Посмотри на эти звёзды, До-Ар. Их видели предки, увидят потомки (по крайней мере, мне посчастливилось вырастить сына). Мы сражаемся за приходящее и уходящее… Хотя мы должны сражаться, чтобы чувствовать себя живыми. Но потом будут жить люди, которые не вспомнят, кто сейчас прав или неправ. Они будут просто жить и смотреть на эти звёзды.
- Время вышло, - с горечью в голосе сказал офицер. – Прощай.
Две ладони прикоснулись к панели. Пленный улетел к звёздам.
27.01.2019, Москва

*** Другие работы ***

СПЕКТАКЛЬ
Последний диалог Гамлета и Лаэрта. Рев восторга и аплодисменты прокатываются между рядами. Перегородка вибрирует.
- Говорят, это лучшее, что создали земляне.
26.11.2018, Москва

ПЕРЕЗАГРУЗКА
- Не планета, а фальшивка, чёрт бы её побрал!
- Не кипятись. Найдём что-нибудь рядом.
Огромный полый шар: «Закрыто на ремонт».
26.11.2018, Москва

РЕБЁНОК
- Можно нажать на эту кнопку?
- Нельзя!
- А на эту?
- Тоже.
- А если нажму?
- Накажу!
Нажал. Навсегда погасла Дубхе.
- Марш в угол!
26.11.2018, Москва

ПЕРВЫЙ КОНТАКТ
«Добро пожаловать!» - надпись на экваторе Тараминса. Экипаж улыбается: 8 лет пути - первому контакту быть! Но... повсюду воронки, отсутствует атмосфера...
26.11.2018, Москва

МОИ ПОХОРОНЫ
Длинной речи не будет. Больно смотреть на себя! Спасибо, что похоронили на родной планете. Можете отключать копию моего сознания.
02.12.2018, Москва

ТЯЖЁЛОЕ ЧУВСТВО
Смотрю на планеты, что создал за жизнь, и чувствую себя богом – ничтожным, маленьким, ни на что не способным богом.
02.12.2018, Москва