Мезуза

В магазин заходит тщедушный юноша в кипе и, запинаясь, обращается ко мне на родном английском.

– Простите, кто здесь хозяин?
– Я, чем могу помочь?
– Меня зовут Яков. Вы помните Тору? Когда последний раз вы проверяли свою мезузу?
– Мезузу? Её надо проверять? Никогда этого не делал и первый раз о таком слышу.
– Вот, как раз этим я и занимаюсь. Мы проверяем состояние мезуз, а это надо делать 2 раза в 7 лет.
– То есть раз в 3.5 года?
– Нет, два раза в семь лет. Чаще не надо.
– У вас такая общественная работа? Это мицва от местной общины?
– Можете это называть мицвой.
– Так мицва или могу называть? Это бесплатно или стоит денег?
– Это недорого, всего 15 долларов за инспекцию каждой мезузы. Сколько у вас мезуз и где ещё?
– Платная мицва – это тоже новое для меня. А что там проверять? Вот мои огнетушители я по закону должен проверять 2 раза в год и это стоит по 20 долларов только по знакомству. Так там понятно, что давление может упасть или пенка отсохнуть и не выскочить на пожар. А что в мезузе портится, если завтра надо спасаться?
– Ну как же, внутри ведь текст из торы, он может прогнить, покрыться плесенью, стать нечитаемым.
– И что тогда?
– Тогда мезуза перестанет действовать на ваш бизнес, Бог перестанет вас охранять.
– Я уже 12 лет здесь и ни разу не проверял мезузу. И ничего.
– И вы хотите сказать, что за 12 лет у вас ни разу не было проблем?
– Конечно, были.
– Вот!
– Слушайте, я вообще не вешал эту мезузу на свою дверь. Она была здесь, когда я взял помещение. Это от старого бизнеса. И сколько она у них провисела, тоже неизвестно.
– И что случилось с этим бизнесом?
– Наверное, закрылся.
– Вот!
– Яков, вы меня почти убедили. Теперь расскажите, как это делается и почём ещё раз божья милость в Бруклине.
– Очень просто. Я беру вашу мезузу на проверку к нашему ребе и он ее сертифицирует. Вы знаете ребе Шлимовича?
Он лучший специалист по мезузам и у меня есть к нему выход.
– Я не знаю Шлимовича, но верю, что он специалист и его фамилия Шлимович.. Только откуда я буду знать, что он её таки сертифицировал, а не просто посмотрел на неё со стороны или вообще никогда не видел с ваших слов?
– Так я вам говорю, что он её проверит . Иначе не будет сертификата.
– Так будет сертификат с печатью от ребе?
– Вам нужна бумажка с печатью?
– Ну желательно, примерно как с огнетушителем. И моему бухгалтеру показать, что с богом через Шлимовича договорился и рассчитался до пени..
– Хорошо, я принесу вам эту бумажку, хотя это и странно, когда мы говорим о мезузе и боге.
– А 15 долларов в этом же разговоре – не странно?
– Мы уже договорились. Я сделаю вам бумажку, хотя у нас и без них весь учёт идёт на компьютере. И два раза в 7 лет наш компьютер сам напоминает, что надо опять к вам прийти и сделать мицву.
– И как реально вы это делаете?
– Я сейчас сниму вашу мезузу и через 2-3 дня принесу назад.
– И я 2-3 дня буду без мезузы, и всё что угодно может случится с моим бизнесом? Кто будет отвечать?
– Хорошо, я могу это успеть за один день. Я могу уже к вечеру привезти мезузу обратно, но это стоит больше.
– 20?
– Ну хотя бы 30, надо же и ребе Шлимовича застать дома, если на такси.
– То есть я вам плачу 30 долларов за срочность, вы забираете мою мезузу, хотя она и не моя. И я вас жду, вернетесь ли вы сегодня назад или через 3.5 года, для проверки новой мезузы?
– Вы не доверяете людям. Так нельзя, Я же не какой-то гоим и вы тоже с мезузой. Я не пришел к вам с улицы, даже если это буквально так. Мы работаем с ребе Шлимовичем и он уважаемый специалист. Вас, наверное, много обманывали.
– Да уж, немало.
– Вот! Потому что не проверяли свою мезузу.
– И у вас есть бизнес карточка с вашим именем и телефоном?
– С собой нет, но я могу завтра вам принести вместе с мезузой.
– И сертификатом.
– Каким сертификатом? Ах, да. Хорошо, вместе с сертификатом, хотя это со мной впервые.
– А что случится, если я не пройду вашу инспекцию, если моя мезуза провисит на том же месте еще 12 лет и я так же о ней не буду помнить?
– Это очень плохо, У вас могут быть любые неприятности, даже если вы их не замечаете.
– Хорошо. И последний вопрос. Зачем мне платить за проверку старой мезузы даже 15 долларов без спешки, если я могу купить новую за 10 и получить вторую бесплатно? Тем более, что в старой наверняка всё прогнило и Шлимовичу это не понравится.
– Вы не понимаете. Новую тоже надо проверять. Она может оказаться ненастоящей, некошерной, а это стоит дороже.
Тем более, если она окажется таки некошерной. Придётся покупать другую. Вы знаете, что говорил мой дедушка из Бердичева? Скупой платит дважды. Так вам срочно за 30 или потерпите за 15?