Размышления об одной ссоре

Находясь во время войны в эвакуации, А. А. Ахматова поссорилась со своей очень близкой подругой Л. К. Чуковской. Впрочем, ссоры как таковой не было – был разрыв отношений, и длился он 10 лет.

Вот как описывает Л.К. Чуковская этот конфликт в  «Записках об Анне Ахматовой» впоследствии:
«Осенью 1942 , в Ташкенте, она (Ахматова) с полной наглядностью выразила свое неудовольствие – мной; я, не выясняя отношений, не узнавая причин, – от нее отошла. Снова навязывать ей свою персону, пользуясь ее новой бедой (постановлением ЦК 1946г.), казалось мне грубостью...
Я пишу «мы находились в состоянии ссоры», а не  «поссорились» потому, что никаких ссор  между нами никогда не случалось. В моем сознании гром грянул с ясного неба. Никогда еще Анна Андреевна не относилась ко мне с такой сердечной отзывчивостью, заботой и благодарностью, как в эвакуации, в Ташкенте... Где бы я  ни жила и чем бы ни была занята,  навещала  я Анну Андреевну почти ежедневно; случалось мне приносить  ей с базара саксаул или уголь для печи, стоять для нее в очереди за ее скудным пайком, держать  корректуру  ее стихотворений. Если я пропускала день-два, являлся гонец от Анны Андреевны:
 она тревожилась – почему меня нет?

В Ташкенте Анна Андреевна не единожды  повторяла мне: «Изо всех друзей я выбрала вас – к вам приехала в такое время! – и ни разу не раскаялась, что поехала к вам и с вами»....
Внезапно наступила пора – это случилось поздней осенью 1942 года – когда Анна  Андреевна весьма демонстративно, наедине со мною и на людях, начала выказывать мне свое неудовольствие, свою неприязнь. Что бы я ни сделала и ни сказала – все оказывалось неверно, неуместно, некстати. Я решила реже бывать у нее. Анна Андреевна, как обычно, прислала за мною гонца. Я тотчас пришла. Она при мне оделась и ушла в гости.

Что это означало? Не сама ли она объяснила мне еще в Ленинграде: «Благовоспитанный человек не обижает другого по неловкости. Он обижает другого только намеренно».
Вот она и принялась обижать меня намеренно... Насколько я понимаю теперь, Анна Андреевна не хотела со мной поссориться окончательно; она желала вызвать с моей стороны вопрос: «за что вы на меня рассердились?» Тогда она объяснила бы мне мою вину, я извинилась бы, и она бы великодушно простила.  Таков, кажется мне, был её умысел.
 Но ...совесть меня не мучила, никакой вины перед Анной Андреевной я найти не могла.
 Ни в слове, ни в мысли. И  вот это отсутствие вины и чистота совести  терзали меня более, чем терзала бы любая вина…»

«Вас кто-нибудь оговорил!» – твердили мне свидетели происходящего, которых было немало. Оговорил! Попробовал бы кто-нибудь оговорить передо мной – её!  Разве за четыре года нашего знакомства она не успела узнать меня?...
Выяснять отношения, да ещё при вмешательстве третьих лиц... казалось мне унизительным». 
«С середины декабря 1942-го года  я перестала бывать у Анны Андреевны. И она больше не посылала за мной гонцов».

А вот  что пишет в своих мемуарах на эту тему другая близкая подруга Ахматовой Фаина Георгиевна Раневская.
Рассказывая про Анну Андреевну, она говорит: «У неё был талант верности. Мне известно, что в Ташкенте она просила Л. К. Чуковскую у неё не бывать, потому что Лидия Корнеевна говорила недоброжелательно обо мне».

Даже если те «доброжелатели», от которых Раневской стало известно о некорректном высказывании  Л. К. о ней, сказали правду (мало ли кто о ком  может отозваться без восторга в частном разговоре), разве это повод указать многолетней подруге на дверь?! Можно ведь просто сказать: «Я с вами не согласна. Лично мне имярек очень нравится».  И всё. Разговор окончен.
Что касается «таланта верности», то вряд ли Ахматова продемонстрировала его по отношению к Лидии Корнеевне (которой, между нами говоря, была многим обязана). Но кто же это ценит! К сожалению, приходится видеть, что Лидию Корнеевну просто использовали  и «спосылали за делом», эксплуатируя её преклонение перед большим талантом и величием души («полная вера  в безусловное её благородство была лучшим моим достоянием»).

Далее Раневская  отмечала в А. А. «что-то наивное». Ахматова, по её словам, «часто умилялась и доверяла тому, что во мне не вызывало доверия и умиления. Пример первый: Надька Мандельштам. Анна Андреевна любила это чудовище, верила ей, жалела, говорила о ней с нежностью». Однако Фаине Георгиевне и в голову не приходило, что, имея столь возвышенные понятия  о «таланте верности», вряд ли можно называть любимую подругу  А. А. «чудовищем».
Возможно, у больших талантов это всё в порядке вещей.
А кто такая Лидия Корнеевна? По их меркам, никто. Девочка на побегушках.
Отправить письма, постоять в очереди, держать корректуру, выполнить разные поручения. Нет, конечно,  она образована, сама что-то пишет, с ней можно поговорить на любую тему… Она может хранить в памяти сотни стихов, которые не доверишь бумаге. Она-то никогда не предаст, ей можно доверять абсолютно. Но разве это ценится?! Нет, пусть она прощения попросит, если видит, что ею недовольны. Пусть помнит, кто – она, а кто – гении.
Казалось, почему прямо не сказать: «Лидия Корнеевна, я расстроена вашим
высказыванием или поступком. Давайте всё это выясним и забудем».  Нет, это для неё – много чести: пусть помучается, голову поломает; тем верней служить будет.

Но Ахматова  недооценила свою почитательницу. Может, просто забыла, что её верная подруга обладает чувством собственного достоинства. Именно это чувство – стержень истинного интеллигента – не позволило Лидии Корнеевне прогнуться даже перед самой Ахматовой. Как говаривал А. С. Пушкин, « не буду холопом и у самого Господа».  Ведь люди часто принимают любовь и уважение к ним за угодливость и прочие  холопские свойства.

Прошло целых десять лет... Отношения возобновились. Изменила ли Анна Андреевна своё отношение к Л.К., стала ли больше её уважать? Судя по запискам Чуковской, вряд ли. Но, безусловно, старалась вести себя помягче, не перегибать палку.
Насколько это возможно с её характером.

В дополнение к  этой истории:
во «Второй книге» Н. Мандельштам неоднократно возвращается к разным эпизодам ташкентской эвакуации, где они жили вместе с  А. Ахматовой, причем в указателе имен (18 страниц) нет имени Л. К. Чуковской!
Дважды упоминается её отец; трижды  – брат, Николай Чуковский, писатель.
Мемуаристка делила кров с Ахматовой, а её близкой подруги, Лидии Корнеевны, которая постоянно навещала Анну Андреевну,  просто не существует в системе координат Надежды Яковлевны. Случайно ли это?
Все литераторы жили в чужом городе Ташкенте своей колонией, постоянно сталкиваясь и пересекаясь, всё про всех зная...  Такое умолчание для меня красноречивей любых признаний.
Кстати, во «Второй книге» неоднократно упоминается другая близкая
подруга Л. К., – Фрида Вигдорова (5 раз). Только  имя Л. Чуковской  для мемуаристки – «табу».
Не здесь ли кроется разгадка  непостижимого разрыва столь крепкой, как казалось, дружбы? Кто знает?

Для чего я старалась вникнуть в мотивы этой невесёлой истории?
Для себя – решить некоторые, не вполне изжитые, конфликты в своём прошлом.
На чужих примерах – всё наглядней.

P.S.
Внезапное подтверждение своей догадки я обнаружила в мемуарах поэта и сценариста киностудии «Ленфильм» Е. Игнатовой («Кинофабрика», «Знамя»№1, 2008г.).
В 1989 году Е. Игнатова писала сценарий документального фильма
 об А. Ахматовой (реж. С. Агранович). Она вспоминает: «К сожалению, пришлось отказаться от сюжета с Хлебниковым, который я нашла в воспоминаниях Надежды Яковлевны Мандельштам. Лидия Корнеевна Чуковская, основной автор выбранных нами текстов, запретила пользоваться ими, если в фильме будет что-нибудь из воспоминаний Н. Я. Мандельштам».
 
Подтверждение косвенное, но достаточно красноречивое.
Видимо, Лидия Корнеевна слишком хорошо все понимала про эту любимую подругу
А. Ахматовой.


Рецензии
Если оставить за скобками творческие натуры, то обычное человеческое и женское.

Подобного не может не быть(

Доброго к вам вечера)

Ааабэлла   09.06.2025 19:01     Заявить о нарушении
Наверное, Вы правы. Но психология человеческих отношений меня всегда занимала, потому и захотелось разобраться на примере незаурядных людей. Для меня другие - всегда непонятны)
И Вам приятного вечера)

Елена Пацкина   09.06.2025 19:11   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.