12. Одна очень интересная игра

Давай сыграем в одну очень интересную игру.
Она немного грустная, я не уверена, что тебе понравится, но всё же…

Давай притворимся, что всё хорошо.
Притворимся, что не было этих признаний, этих назойливых вопросов о встречах, этих рук на моих плечах, этой тишины, когда мы оба думали об одном и том же…

Давай просто оставим это здесь, за дверью моей комнаты и в черепных коробках.
Все эти огромные сообщения в четыре часа утра.
Все эти откровения, тайны, извинения.

Для других мы останемся прежними.
Для других мы просто люди, которые иногда говорят друг другу «привет».

Может быть, мы даже заговорим с тобой когда-нибудь, о чём-то простом и непринужденном.
Об учёбе, как раньше.
Как предыдущие два года.

Мы притворимся, что это всё было не с нами, что это было давно и не правда.
И никто никогда об этом не узнает.
Никто не узнает, кто кого целовал.
Никто не узнает, кто кого оставил.

А мне нравилось это всё скрывать, честно.
Нравилось, когда кто-то о тебе говорил, а я слушала и знала, что ты ко мне намного ближе, чем ко всем остальным вместе взятым.

Мне нравилось, что никто ни о чем даже не догадывался.

И, надеюсь, не догадается.

И я буду с удовольствием смотреть, как кто-то будет сидеть возле тебя, говорить с тобой,
и только я буду знать, какой ты на самом деле.

Только я буду знать, почему ты не спишь по ночам, почему тебе тяжело и к кому ты приезжал, чтобы просто  говорить и обниматься.