Над этим вопросом... задумайся каждый

 -Что такое счастье? Одни на этот вопрос отвечают так: "Чтобы подольше жить!" Другие считают счастьем достойную жизнь до глубокой старости.  А третьи-
просто живут. Не задумываясь. Как получится... И  получается по-разному.В 60-е годы « оттепели»  молодежь устремилась в Москву, кто учиться, кто работать. Многие мечтали остаться жить навсегда в самой лучшей в мире столице!Сюда тянуло
всегда как магнитом.И город помолодел!Его заполняли голубоглазые жители окраин.
  Приехав с Кавказа, я  любовалась славянскими лицами.Столица была  рада всем.
Но отдавала предпочтение профессионалам. За моими плечами уже были годы работы в СМИ и на радиовещании в Баку. Поэтому довольно быстро я  стала редактором ЦТ.
Хуже было с жильем. Сколько часов я проводила на Банном переулке, где была небольшая «подпольная  сходка» по сдаче в наём жилья. Предлагали больше жилье в Подмосковье . Реже  - «коммуналки» в столице. Это  -отдельная грустная  песня. Мои родственники –москвичи сами годами ютились в коммунальных квартирах. "Хрущёбы», как назовут потом  неблагодарные жильцы новостройки Москвы, строились не самыми быстрыми темпами. Так что с жильем у приезжих были серьезные проблемы.  Преимуществом обладали  холостые «мачо». И в те годы столичных невест было много. В нашей редакции холостых телекрасавцев - хоть отбавляй!А этажом выше работали
настоящие звезды . И в их числе знаменитый бард и поэт  Юрии  Визбор!
 На Шаболовке в ту пору можно было проводить кастинг женихов! И в нашей скромной Московской редакции ЦТ трудились звезды  с театра на Таганке, с  ленинградского ТВ.  В студии приходили известные актеры московских театров. От людского потока
 и разнообразия кружилась голова. 
 Мой режиссер Дима -  был большим любимцем женщин разного возраста. Накаченный,  крепкий молодой  человек, кроме приятной внешности, был настоящий  профи, и быстро продвигался по  службе. Но устраивать личную жизнь он не торопился. Проработав несколько лет вместе, наши пути разошлись.
   Я ушла работать в журнал «Здоровье» издательства «Правды» сразу, как получила от ТВ квартиру в Москве. Работа от звонка до звонка больше не устраивала мою семью.Подрастала дочь. А ТВ –это служба незамужних и холостяков. И тем не менее, Дима проработал там до пенсии. А ближе к «третьему возрасту», решил омолодиться и женился на юной смазливой особе. 
 Его не смущало, что по возрасту он был ровесником отца жены.Они прожили весело и горячо, не отказывая себе в спиртном. Я поняла это сразу,когда увидела бывшего красавца Диму на пороге своей квартиры. Мой коллега и ровесник выглядел глубоким стариком,  заросшим щетиной и следами порока на лице. Наш разговор был недолгим и грустным. Молодой жене не стал нужным старый пьющий муж, за которым еще и уход  требовался. Денег,как  я  поняла,в их пьющей бездетной семье  не было. Я  отдала ему мой старый компьютер, посоветовав  на него переключиться и забыть о пагубном  пристрастии. Увы, советы запоздали. И на много лет…
Помню, как нелепо выглядела новость,  с  которой он поделился со  мной: «  У меня  сын на Дальнем Востоке, оказывается,  есть!  Долгая пауза. «Я был  там в последней командировке…» Улыбка, не виноватая, а смущенно –счастливая ,на минуту озарила его лицо. Мол,  жизнь прожита не даром…Но я не поддержала это «счастье». Не подыграла, чтобы не врать. А резко спросила, как у него дома обстоят дела?
  Он тяжело вздохнул и ответил, скорее глазами… « Приютил бы кто? Гонят в глухую деревню под  Тверь. Без газа,  отопления. Одна печь. Дров пока нет.  И туалет во дворе…»
 Я пробовала договориться с молодой женой оттянуть хотя бы до лета этот переезд.
Ноги у Димы отказывали. Представила себе  деревенских собутыльников. На них «сотенных» димкиной пенсии не  хватит. Так и вышло: через полтора месяца его не стало.  К рождеству похоронили столичного, когда -то брутального Диму  на   сельском  забытом  кладбище. Никто не ездит  к нему  на  могилу.  Забыли красавца –мачо. Как будто его и не было…