Ломка

Ох, уж и хитрая эта штука - память! Она, сволочь - избирательна. А когда начинаешь вспоминать молодость, то и вовсе. И трава тогда, понимаешь, зеленее была и тучи на небе редко появлялись, а уж девушки, девушки... Мда.
Такое и о жизни вообще можно сказать. Вот, недавно центр изучения общественного мнения "Левый" (или "Левада"?) очередной опрос провел, так и порадовал нас тем, что, оказывается, много-много народа, просто таки скорбит о Советском прошлом. Нация стареет? Да, в СССР много хорошего было, но, все-таки, главное из этого хорошего - моя, наша молодость...

Этот рассказ - не о проблемах наркоманов. Да и не было, в те годы, такой массовой проблемы у молодежи. А вот проблема выживания без стипендии в общаге - стояла в полный рост и ее надо было как-то решать. Решали по разному.

Вот как сейчас некоторым апологетам представляется, сквозь призму времени, советский молодой человек из восьмидесятых? Тем более, студент - будущий представитель интеллигентской прослойки? Где-то так: учиться, учиться и учиться, по Ленину, а если подрабатывать, то исключительно в стройотрядах, или, на худой конец - вечером, на разгрузке вагонов. И все это, разумеется, после на "отлично" сданной сессии. Какая там толчея у комков (комиссионных магазинов) и фарцовка! Такого быть не могло! Никак и никогда! Ну, были отдельные моральные уроды, так это - редкость. Как в песне: "если кто-то, кое-где, у нас порой...". Редкость, короче, исключение печальное. А в массах то, в массах, мы - совсем другими были! Правда! Правда?

Ну, а после разгрузки вагонов и сданной на "отлично" сессии, душа советского студента тянулась, разумеется, к прекрасному. К театрам, например. О них, театрах, точнее - о билетах на спектакли, балеты да оперА разные и пойдет дальше речь. Память услужливо стерла излишние подробности, но суть сохранила, а была она такова.

В те досточтимые годы, в Москве, недалеко от Манежа, располагалась театральная касса Большого Театра и Кремлевского Дворца Съездов. Под Моховой же улицей пролегал, да и сегодня пролегает, длинный подземный переход от входа в станцию метро "Калининская", ныне - "Александровский сад", до самых, почитай, стен Кремля. Этот переход, был к тем кассам ближайшим. Такова изначальная диспозиция. Теперь о деле.

Билетов на постановки Большого, в те годы, достать было невозможно. Это был театральный дефицит номер один. Дворец Съездов, конечно, сильно уступал в своей популярности Большому, но там тоже часто проводили интересные театральные и концертные мероприятия, а перед Новым Годом - знаменитую Кремлевскую елку. Процентов семьдесят-восемьдесят билетов на перечисленные действа, уходили через организации и через "своих". Частью этих билетов и спекулировали потом на "площади мельпомены" серьезные дяди в импортных джинсах. Толкали они их по тройной цене. А вот остаток, "по чесноку", продавался в кассе у Манежа широким массам трудящихся. За этим то остатком и шла настоящая студенческая охота. И, отнюдь, не только из-за непреодолимой тяги к искусству.

Уж от куда приходила к "бурсакам" инфа о том, что в кассе такого-то числа появятся дефицитные билеты, скажем, на "Жизель" - я точно не знаю. Но, она приходила регулярно, не реже двух раз в месяц. Скорее всего, где-то, у кого-то, кто-то (и порой)) из родоков сидел на "билетной трубе". Однако, это не объясняет того факта, что столь важная информация, в течении одного дня становилась доступной чуть-ли не всей заинтересованной студенческой общественности. Точнее той ее части, которая на этом "профессионально" зарабатывала.

Так или иначе, но по поступлению указанных агентурных сведений, в канун ночи "Ч", в общаге начиналась, возглавляемая неподкупным студсоветом, движуха. Во-первых, формировалась "группа захвата". Она должна была быть физически крепкой и многочисленной. Последнее обстоятельство было важно еще и тем, что больше четырех, а то и двух, билетов в одни руки не давали. Костяк "бригады" составляли постоянные, проверенные бойцы со старших курсов. "Тыловая" группа поддержки, из особо доверенных и лихих девушек, была фактической константой. На нее ложились обязанности организации немудреного "бомжацкого" ночного быта в переходе и, если что, жалостливого общения с милицией, типа:
- Дяяяяденька, не забирайте Васю (Петю, Колю, Славу), он из-за меня в очереди ломится (зачеркнуть) ночью за билетами стоит. Уж очень "Жизееель" посмотреть хочется... Дальше - в слезы, разумеется.

Кстати, о милиции. С ней, видимо, существовала некая негласная договоренность, одобренная "сверху", потому как правоохранители редко вмешивались в подземно-переходные события. Действительно, чего плохого в том, что молодежь к искусству тянется? Единственным условием было - появление студентов в переходе не ранее полуночи, ну и чтоб без пьяных выходок, конечно.

И наступала ночь "Ч" ("наступает ночь, зовет и манит, ла-ла-ла"). Случайные прохожие, в страхе шарахались в стороны, от бегущей в 00.01 по переходу от метро толпы молодежи.
- Извините, пожалуйста! - вежливо говорили тому, кого случайно задевали.
- Вы куда??
- В театр...
- Куда???

Цель - первыми добежать до ближайшего к кассе выхода из подземного перехода и, сцепившись там под руки в живую цепь, шеренгой прижаться спиной к стене. Задачей же отстающих было оттащить лидеров от стенки и занять их место. Это, собственно и была "ломка", от "сломать очередь".

Через минут пятнадцать бузы, первичная комбинация формировалась. Но, это было еще не все. До самого закрытия метро в час ночи, в переход прибывали и прибывали опоздавшие группы. Они тоже хотели занять свое "место под солнцем" и яростно атаковали противников у стенки. С закрытием метро, "ломка" прекращалась и очередь принимала свой окончательный вид. Любая попытка изменить что-либо после этого срока, вступала в противоречие с устоявшейся неписанной моралью и физически осуждалась. Начиналось негромкое, но веселое неформальное общение.

ВУЗы в переходе под Манежной площадью, были представлены широко. Сильной "бригадой", гарантированно обладал МГУ, не отставали от Универа педагоги и первые медики. Среди технарей выделялись МАИ и мы - железнодорожники.

Наша "банда" приходила на "ломку" в ведомственных длинных, черных ж.д. шинелях (тепло и стильно) и атаковала стенку с воплем:
- "Наш паровоз вперед летит, у кассы остановка, - и дальше угрожающий "гудок" по-нарастающей: -ууууУУУУ...

Были "кричалки" и у наших оппонентов. Некоторыми из них пользовались непосредственно во-время "ломки", другими - во время обязательной ночной пикировки. Помню лишь некоторые:
- Если ты тупой и гордый, поступай в Московский Горный.
Или:
- По аллеям Нескучного Сада, наши танки в атаку пойдут, инженеров широкого профиля, выпускает стальной институт - это про МИСиС уже.
Настоящие же военные училища, понятное дело, в "ломке" участия не принимали. Дисциплина, однако.

Касса открывалась в восемь тридцать. Невыспавшиеся, мутноватые студенты скупали билеты, кому что достанется, согласно очереди. В дальнейшей их реализации на "площади мельпомены", я участия ни разу не принимал. Знаю только, что занимались этим особо ответственные товарищи в сопровождении негласной "охраны" из своих крепких, так как конфликты с местными "мотылями" случались. Студенты сбивали им цену, продавая билеты, максимум в полтора раза выше номинала, а оптом спекулянтам билеты сбывать отказывались, исходя из неких принципиальных соображений.

Я, будучи москвичом, в общаге не жил. В те далекие годы, были еще живы и здоровы мои папа с мамой, и вопрос недоедания передо мной не стоял. В "ломках" я участвовал потому, что во-вторых - лишних денег у студента не бывает, в во-первых - весело все это.

Несли "ломки", удивитесь и истинно культурную составляющую. Не все билеты реализовывались, так что я, за годы учебы, умудрился посмотреть почти весь репертуар Большого Театра, а ненавистную "Жизель" - аж трижды. Хорошо хоть, что с разными спутницами...

Да, были в те замечательные времена и студенческие стройотряды и холодная осенняя "картошка", но, думается мне - они просто не совпадали по времени, с открытием студенческого театрального сезона...))

Всем, всем - хороших и непредвзятых воспоминаний!