Прошлые сны

Как правило, мои сны забываются еще до пробуждения, но фрагменты некоторых из них хранятся в памяти десятилетиями, а то и больше, причем всплывают они совершенно случайным образом, спровоцированные каким-то событием. При этом они как бы снабжены инвентарной биркой: это – воспоминание о сне. Мне подумалось: а если бирка затерялась? Можно ли отличить воспоминание о сне от воспоминания о реальном событии, или же воспоминания, состоящие из слабых, плохо пропечатанных образов, вообще не достоверны, так как могут оказаться памятью о снах? Это вполне возможно. Рассмотрим в качестве примера такой широко распространенный случай. Мы приезжаем в город, в котором никогда до этого точно не бывали, и вдруг в нем набредаем на место, которое видели раньше. Заметим: в таких местах нет ничего уникального – просто некоторая комбинация вполне обычных вещей, скажем, – угол дома, рядом с которым расположены решетка изгороди городского сада, и вход в него через калитку, обрамленную белыми колоннами; - такое вполне могло присниться, и забыться, что всего лишь снилось.
Экстраполируя, можно допустить, что наша память содержит множество воспоминаний о том, чего вообще не было, а лишь нам снилось, или же было, но на самом деле выглядело по-другому, чем это нам представляется в воспоминаниях, и тогда мы думаем, что вспоминаем, а на самом деле грезим.
Это, возможно, и происходит с нашими плакальщиками по совку; они рассказывают байки о советской жизни, а ты недоумеваешь: я вроде бы жил в то же время в той же стране, но видел там совершенно другое; мои собеседники, видимо, пересказывают свои прошлые сны. Их переубедить невозможно: бирки, относившие их воспоминания к сновидениям, утрачены навсегда, и в результате хранящиеся в памяти образы представляются им очевидными – теперь их лишь могила исправит.
                Январь 2019 г.