Тебя

На руки свисает чернеющий зимний дым
Я больше не буду, честное слово, дай мне последний шанс.
Проходят недели, меняется почерк, и зимы меняются с ним.
Что неизменно - так это тревога, и загрудинный глянц.

Гнилые тетради в газетных обложках, старые надписи с датами смерти, и самодельный снег.
Что-то пошло не по плану, сломалось, и кости, белее чем морда снегурочки, впились в живое мясо.
Я просыпаюсь за пыльными шторами, глажу жужжащую мухами голову, лишь бы найти ночлег.
Лишь бы забить себе место под кафелем, или на полке, в корзиночке вафельной, лишь бы не в вышивке под паласом.

Сердце колотится, прошлое тянется, вяжет открытый рот.
Больше не встретимся, нитка натянута, лопнет в любой момент.
За дверью замшели ночные кошмары, их больше никто не зовёт.
Их больше никто...даже ты, даже то, что мы вместе писали друг другу капслоком
Теперь бесполезно. Теперь только током.
Тебя больше нет.

Тебя
  больше
      нет.