Выписка

Здравствуй, мама
Плохие новости
 Герой погибнет
  В начале повести


    Гудок. Гудок.

    - Мама? Привет. Да, я только включила телефон после всего произошедшего. Никого не хотелось видеть и слышать, впрочем, как и сейчас. Да. Даже тебя. Еще у меня голос сел. Будто при потугах я тужилась не в низ, а в голосовые связки. Кричала? Нет, мне кажется нет, или я уже не помню, мам. Мама, мама!!!!! Это я сейчас так кричу, а тебе кажется, что я шепчу, повторяя столь родное слово. Мама, неужели мой малыш никогда не назовет меня так? Мама, эти неонатологи, они так бессердечны. Они сказали, что шансов мало. Как лучше, чтобы прямо в голову и не мучиться? Или в живот, чтобы истечь кровью и успеть сказать свои последние слова? Мне кажется, что я сейчас говорю свои последние. И они адресованы почему-то тебе. Хотя стреляют мне здесь в голову. Эти их слова, взгляды, намеки. Не хочу их слышать больше. А сегодня они мне сказали, что выписывают меня. Без моего мальчика. А я и этого не хочу ни слышать, ни вообще. Как я одна уйду из роддома, мама? Я знаю, что вы меня ждете, что ждет меня и она, моя маленькая принцесса. Как она кстати? Я так мечтала, мама, что она будет рядом со мной, когда мы родим ляльку, что она увидит его первой, потрогает его пальчики, поцелует в щечку, прижмется к нам, пока я буду его кормить. И что же теперь делать? Я приеду одна, что я ей скажу? Что он болеет или что он сбежал? Мама, а он лежит весь в этих проводочках, такой жалкий, маленький, мне бы взять его на руки и дать грудь. Так мне кажется. Мне кажется, что это ему поможет, что он пососет и успокоится на моих руках и это даст ему сил самому задышать. Но мне его не дают. Они сказала можно приходить смотреть.  Неужели мамино тепло не помогает деткам? Где ученые? Почему до сих пор этого не изучили? Приходит и смотреть через стекло. На то, что зовется моим сыном, а они не верят, что с ним все будет в порядке. И знаешь мама, я, к сожалению, тоже не верю. Я сказала, что меня выписывают? Я ради этого позвонила, может ты сможешь ее как-то там помягче подготовить, что пока братишки нет, пока он задерживается или что-то такое. Я не знаю, как правильно сказать. Я не знаю, как правильно назвать все то, что сейчас происходит со мной. Я включила телефон, просто предупредить, что я скоро приеду. А может нет? Может я сяду в такси и скажу увези меня в лес и оставь там. Я не хочу к людям, даже к родным. У меня так пусто на душе, так тоскливо и уныло, что мне нужно пожить в лесу какое-то время. Быть может его воздух, качания его деревьев, шелест веток, скрип снега смогут залечить мою рану, которая величиной с дом, и я даже не могу представить, что она когда-то затянется. А у кого-то выкидыш, у кого-то мертворожденный, у кого-то, как у меня, вроде есть, но эти резкие слова их о нем. Нет, не хочу я их слышать. А у кого-то в младшем возрасте дети погибают. И в любом из этих случаев это горе, это трагедия. Так что не пытайся утешить меня мам. Мне может помочь только безмолвие природы. А может и оно уже не поможет. Ты меня вообще слышишь, я устала шептаться, я рук и ног не чувствую, все какое-то онемелое, все болит внизу, надеюсь, заживает. Но физическая боль не перебивает моральную, хотя я сразу же отказалась от обезболивающих в надежде, что физическая боль меня отвлечет. Но и она не смогла. И знаешь мам, стоит меня сейчас задеть, я разрыдаюсь. И буду рыдать, пока все слезы мои не кончатся. Именно поэтому мне лучше в лес, зачем вас пугать. Глупости? А он, наверное, приходил, он, наверное, звонил, он ведь, я уверена, даже не знает, как поддержать, сюда его не пускают, может нам бы просто обняться и все бы встало на свои места. Как будто время вспять повернули. А как я теперь посмотрю ему в глаза? Да, я просто разрыдаюсь, выдержит ли он это? Все это меня, мама, так пугает. Но они сказали, иди, ты свободна, но без мальчика. Через стекло. Навещать. Хоть бы мне его за ручку подержать и шепнуть на ухо, что мама рядом…и что ему надо с мамой, домой…

***

    -Мама! Ой, извини, я задумалась. Привет. Да я только подключила телефон, чтобы сообщить вам, что меня выписывают сегодня. Так что ждите. Я держусь, да. Мне тяжело говорить, ком в горле и голос севший. И тяжело, очень… Ну ладно, до встречи, мам.