Пятки на снегу

На заснеженной дороге чётко отпечатались голые ступни. Бабки в деревне заговорили о странностях. Послушать их, то тебе лешие, то ещё какая сила шлындает по деревне. Говорят, недели три назад, как это началось.

Петровна за полночь вышла во двор по надобности. Постояв в  привычной темноте родного двора, приметила бегущий по улице силуэт. Тяжёлое  дыхание двигалось вдоль покосившегося забора. Петровна  вцепилась в ручку туалета и от неожиданности забыла, зачем вышла. Серая клякса плыла куда-то вдаль в свете тусклого фонаря деревенской кочегарки. Лаяли собаки где-то за рекой.

Хозяйка ругалась с помойным ведром в простывшей  прихожей. Тщательно мыла руки гремя медным умывальником. Лезла в матрасную высь пухового ложа.
Потом, быстро крестилась в холодном тепле старческого тела. Треснутые морщинами уста шелестели молитвой. Кот пришёл и долго мостился  в неудобное изножье. Петровна ворочалась. Кот терпеливо переносил одеяльную сейсмичность.
Забывшись под утро в тревожном сне, Петровна увидела видение.
Тени ходили по деревне. Слышалось пение, знакомый смех, хороводы. Непрестанное мелькание до утомления. Чьи-то голые ноги и вмятины на снегу. Она ходила по следам неведомых людей. В поле босоногая тропинка обрывалась.

По утру идя в магазин, Петровна обнаружила у калитки следы голых мужских ног сорок седьмого размера.
Петровна не поленились вернуться домой за рулеткой. Измерив ступню и вооружившись знанием она пошла в магазин.
 Стоя в очереди услышала разговор:
  - Семёновна, а ты видела по деревне следы голых ног? - обратилась продавщица к старушке в красном платке
  - Видела и испугалась! Это же надо до такого напиться! Как ноги не поморозили?!
 - Да это не ноги!
  - А что это?
  - Кроссовки такие.
  - Не пойму?!
  - Да подошва там такая сделана. К директору школы нашей сын приехал. Так это он спортом по ночам  занимается.
  - Во как! А я уж думала, пьянь кака у нас  завелась. Аль девки наши на святках чего навызывали...

Петровна облегчённо вздохнула. И на радостях  купила коту килограмм путассу.