Франц Кафка. Америка

Мне не разрешают писать отзывы на Кафку, поэтому я обычно бегу со всей мочи домой, когда там никого нет, прячусь под стол и стараюсь быстренько набросать несколько строк. Вот и пишу сейчас, только вы никому не говорите, ладно?

Не подумайте, что я сошел с ума. Примерно так пишет Кафка. Потому нечего смеяться, смотрите ровно перед собой и туда же дышите. Скоро с нас будут брать налоги в соответствии с объемом легких, поэтому пользуйтесь пока халява. Впрочем, я не на "Замок" пишу отзыв, а на "Америку". Но смысл примерно тот же. Вокруг нас полный маразм. Всякие условности. Куча комплексов, не только личных, но и массовых. Мы не рабы, а рабы.

Когда мне впервые попал в руки потрепанный томик Кафки, я не совсем понимал - что это за автор и начал чтение очень неподготовленным. Через какое-то время мне начало казаться, что я схожу с ума. Я рычал и пытался покусать книгу зубами. Что вообще можно сказать о Кафке? Он гений. Ничего похожего нет в мировой литературе и никогда не будет.

"Америку" всегда нужно начинать читать в зеленом нижнем белье. Даже если периодически будет казаться что-то иное, то нужно выходить в подъезд, звонить соседям и справляться у них - нужного ли цвета белье. Я не сумасшедший, просто Кафку читаю.

Карл. Хотел сказать, что он главный герой, но это не так, у Кафки главный герой всегда кто-то другой. Думаю, что в этом произведении речь идет о свободе, но "Америка" не закончена, ее автор, как и многие гении, был удивительно несчастливым человеком. Судя по всему, Кафка в очередной раз хотел всем показать, что американская свобода - это иллюзия, что там в одночасье можно найти богатого дядюшку, быстро его потерять, найти работу, стать бродягой и прочее, прочее, прочее.

Кафку я всегда сравниваю с толстым гвоздем, который тебе медленно вбивают в мозг. Если бог наградил тебя каким-то подобием логики, то, анализируя тексты Кафки, можно легко сдвинуться с катушек, потому у меня правило во взаимоотношениях с Кафкой, понимать, что абсурд - это данность, а чувство юмора - основное из существующих чувств.