Самая гадкая премьера...

Скажите, вы боитесь, что он вам не понравится? Окажется нудным или не впечатлит? Что омрачит планы? Что вы в конце концов заснете, вместо того, чтобы получить удовольствие?

Я не про мужчину, я про фильм... Про тот фильм, который вы собираетесь посмотреть, когда у вас появляется часик-другой свободного времени...

Конечно, боитесь!

Ну, вот... А я - не боюсь! Потому что точно знаю, любой новый показ будет для меня всяко лучше, чем тот, на который попала лет двадцать назад...

До сих пор помню ту гадкую премьеру в мельчайших подробностях. Гадкая она была не потому, что плохой фильм. Не потому, что бездарные режиссер и актеры.
Актеры были замечательные. Один, его все знают, звезда гайдаевских комедий... "Фамилия его слишком известна, чтобы я ее назвала." Вышел из зала, сверкнув лысиной в свете проектора, в самом разгаре сюжета.
Задумка создателей великолепна. Съемки проводились в трех стихиях: на земле, в воздухе и под водой. Сам Кайдановский нахваливал этот фильм в процессе создания. А мы делали рекламный анонс в газету. Анонс получился, фильм - нет. Что-то они там перемудрили...!
Ну, перемудрили и перемудрили, мало ли на свете плохих фильмов? Но...
Было это в 93-ем, кажется, году, может быть, в 92-ом. Публика тогда была еще не привычна к халтуре. "Прогоны" смотрелись задрав подбородок, откинув голову и чуть сощурив глаз...
Меня еще никогда не приглашал на премьеру режиссер. Да что там, кажется, я вообще до этого не бывала на закрытых показах.
А тут... вместо присланного пригласительного сам вышел встретить и провел в фойе "Дома кино".
Я думала, что когда-нибудь стану рассказывать об этом внукам. А пока - готовилась, что бы такое сказать "на выходе".
Через пятнадцать минут после того, как погас свет, стало ясно, что искренне похвалить не получится. Через час я задумалась, может, сбежать, как тот, "со слишком известной фамилией"? Нет, я чувствовала себя обязанной!
Зал свистел, редел, режиссер бледнел. Я тряслась и пыталась поймать хоть какое-то "зерно", разглядеть в "тараканах" "изюминку", подслушать что говорят соседи по зрительному ряду. В конце концов, соратники по цеху, не чужие тут собрались!
Тщетно!
Мне бы молча протиснуться мимо, спрятав взгляд, но я натянула улыбку, подошла, и на выдохе прощебетала что-то дежурно-банальное, поздравительное.
- По-о-о-а-аздра-а-авляю??? - разразился режиссер басом и в секунду рассвирепел. Он стоял на лестнице, чуть выше меня, и голос летел да-а-алеко. - Вы, что, не поняли, что это пра-а-а-ав-а-а-ал?!
- Нет, - промямлила я и вжалась в сумочку.
- Это пр-а-а-ав-а-а-ал, черт возьми!!! Полнейший пра-а-а-авал!!!
Все его окружение, все его близкие и приближенные: суховатая дама с утонченными пальцами, курчавый толстячок с обвисшим шарфом, некто с трубкой под усами... смотрели на меня сочувственно, как на человека совершенно конченного, обреченного. На меня, не на него!!!
Если кто и потерпел в тот день большее фиаско, нежели режиссер, так это была я...

Тот фильм никому не порекомендую. А вспомнила я про него после короткометражки "Премьера". Вот она-то совершенно замечательная, комедия. С блестящей игрой Анатолия Белого. Фильм про провал и про то, как по-разному можно видеть одно и то же... Посмотрите!

А про неудачи - так вам скажу.

Неудавшийся блин, даже если он не первый - это ком. Ком - это уже оружие в руках трудяги. Никогда не сдавайтесь! Залепите этим комом, пусть и в первого подвернувшегося под руку, как это сделал когда-то со мной режиссер. Ничего, оба отмылись и зашагали дальше, получив бесценный опыт. С тех пор я больше не боюсь поступить бестактно, но боюсь сфальшивить.