Радость материнства

"Вон мачеха недавно выбросила из четвёртого этажа свою шестилетнюю падчерицу, а ребёнок стал на ножки совсем невредимый: ну неужели это сколько-нибудь изменяет жестокость преступления, и неужели эта девочка так-таки ровно ничего не претерпела? Кстати, я уж воображаю себе невольно, как эту мачеху будут защищать адвокаты: и безвыходность-то положения, и молодая жена у вдовца, выданная за него насильно или вышедшая ошибкой. Тут пойдут картины бедного быта бедных людей, вечная работа. Она, простодушная, невинная, выходя, думала как неопытная девочка (при нашем-то воспитании особенно!), что замужем одни только радости, а вместо радостей - стирка запачканного белья, стряпня, обмывание ребёнка, - "г-да присяжные, она естественно должна была возненавидеть этого ребёнка - (кто знает, ведь может найдётся и такой "защитник", что начнёт чернить ребёнка и приищет в шестилетней девочке какие-нибудь скверные, ненавистные качества!), - в отчаянную минуту, в аффекте безумия, почти не помня себя, она схватывает эту девочку и...
Г-да присяжные, кто бы из вас не сделал того же самого? Кто бы из вас не вышвырнул из окна ребёнка?"

Швыряют даже из окон, а однажды, лет десять назад, одна тоже, кажется, мачеха (лучше если бы мачеха), наскучив таскать ребёнка, доставшегося от прежней жены и всё кричащего от какой-то боли, подошла к кипящему, клокочущему самовару, подставила прямо под кран ручку досадного ребёночка и... отвернула на неё кран. Вот осадила-то, милая! Не знаю, как её осудили, да и судили ли, полно? Не правда ли, что "достойна всякого снисхождения": иногда ужасно ведь эти ребятишки кричат, расстроят нервы, ну, а там бедность, стирка, не правда ли?..
Этакую и судить нельзя: бедная, обманутая, симпатичная девочка, ей бы только конфетки кушать, а тут вдруг обморок, и как вспомнишь ещё вдобавок Маргариту "Фауста" (из присяжных часто встречаются очень литературные люди), то как судить, - невозможно судить, а даже надо подписку сделать".

Из Дневника Достоевского.1867год.

Тут и про радость материнства вспомнишь и подумаешь: какое счастье, что у меня уже всё это позади! Радости-то на копейку, а горести на рубль. А потому о материнстве говорят сладко, что боятся показаться жестокими. Всё ведь мерками общества меряется. И родит такая дурочка, а потом или сама в окошко сиганёт, или ребёночка выкинет, а то и всё сразу. И некого судить.