001. Спарклинг-любовница

Роман в изумительном процессе

1.0.
У Спарклинг были соседи. Сколько их было, она не всегда помнила. Но достаточно много, десять или одиннадцать. Иной раз было их всего десять, а то и того меньше, в другой раз все одиннадцать. Почему так происходило - она не знала.
Если кто-то из соседей уходил в магазин за фаршем или мукой, то соседей неожиданно становилось десять. Когда же все соседи возвращались домой, их снова становилось одиннадцать. Прекрасное число, думалось ей.
Спарклинг таким образом всякий раз оказывалась двенадцатой жительницей подъезда. Хотя ей всегда и во всем  хотелось быть обязательно первой. Но по счету непременно оказывалась двенадцатой.
Соседи её были сплошь фактурные и колоритные. Один был горбатым. Другой хромым. Третий косым. Четвертый заикой. Пятый лысым. Шестой карликом. Седьмой ростом с каланчу. И так далее.
Напомним, что двенадцатой соседкой была Спарклинг. Она была фактурнее и колоритнее всех ее соседей. Редактор Вога как-то похвалил ее за вес. Но в то же время пожурил за рост.
1.1.
Дядя, строгого вида мужчина в серьезном, зрелом возрасте, всегда был для подъезда человеком со стороны, для всех чужим. Он представлялся всем главным редактором местного Вога. Он тоже был фактурным и колоритным, писал и говорил, как и положено, с милыми забавными ошибками. Скрывал своё имя, из скромности просил называть его всего лишь Дядей, и вообще был довольно странным человеком. Иной раз бессовестно распущенным и наглым, в другой раз крайне стеснительным. За эти качества и любили его любовницы, их у него было две.
Спарклинг часто жалела о том, что Дядя не один из ее соседей. Из него мог бы получиться превосходный любовник.
1.2.
Я сколько-то знаком с Дядей, и прекрасно знаю, что никакой он не редактор Вога. Он всего лишь старый добрый еврей, запутавшийся в жизни, точно муха в липкой паутине, а таких людей я жалею и обожаю. Он работал мясником в местном супермаркете. Делился со всеми знакомыми вырезкой, красной икрой лосося, настоящий добряк. За это и любили его любовницы, у него их было, повторюсь, две.
Помню, раз-другой он и со мной поделился красной икрой, милый человек.
Для Спарклинг он непременно был из мира Вог. Таким уж она была верующим во все невероятное человеком.
1.3.
У Спарклинг были прелестные щечки, видные, округлые, точно у новорожденного хомячка, с глубокими острыми ямочками. Уже за одни эти щечки можно было в нее влюбиться. Почему люди влюбляются в противоположный пол? За всякие ведь пустяки, за всякие глупости. Помню, что в последнюю жену влюбился всего лишь за телесную стройность. За суровые строгие американские скулы наподобие тех, что были у Джейн Фонды. Так же за какие-то другие лицевые черты, их в каждом человеке множество.