La Piovra

36 лет спустя понимаешь, что итальянцы нас предостерегали. Не обольщаться вегетарианским фасадом грянувших перемен и сохранять трезвый ум.


*******


– Итальянский сериал, показанный на советском ТВ с 1986 по 1990 годы, стал для меня актом прощания с детскими иллюзиями о мире. После «Спрута» все эти детективы Коломбо и прочие знатоки Знаменские казались детьми, не знающими жизни. Welcome to Reality.

– Тогдашний старшеклассник в своём до сих пор не изжитом идеализме наивно предполагал, что пример комиссара Каттани и его немногочисленных, но верных сподвижников вдохновит всех без исключения. На деле, нынешние «хозяева жизни» (на десяток-другой лет постарше меня) выбрали совсем иные персонажи, воплощающие извечную российскую мечту: как жить так, чтобы у меня всё было и мне за это ничего не было.

– «Спрут», как и «Крёстный Отец» – картины предельно честные, далёкие от романтизации зла той же «Бригады». Они исследуют людей, мотивы, характеры и поступки. При этом, морализаторство в любой форме не требуется: сыграно, отснято и озвучено так, что нет нужды что-либо разжёвывать.

– «Спрут» не устарел и сейчас. А в 80-е оказался пророческим, наглядно явив все ступени мафиозной иерархии: авто барыга Санте Чирина, адвокат Терразини, Тано Карриди и политик Антонио Эспиноза. Эту правду советское кино произнести не могло по цензурным соображениям. А в 90-е, когда цензура рухнула, все эти мафиозные саги обнаружили отсутствие талантов и незнание темы в сравнении с итальянскими создателями «Спрута».

– Любимец красивых и умных женщин Коррадо Каттани – не супермен, проснувшийся с осознанием личной миссии пред человечеством. В самом начале первого сезона он более похож на карьериста, досадующего, что его перевели на службу в провинциальный Трапани. Ничего, утешается он, это ненадолго. Вскоре поможет влиятельный друг в Риме, и всё наладится.

– На Сицилии служба и сама жизнь ставят перед ним дилемму: отойди в сторонку, и никто не обвинит в трусости. Все поймут. Двинешься навстречу злу с открытым забралом – потеряешь жену, дочь, с десяток друзей и сам уйдёшь мучеником, испив чашу до дна. Но выбор для людей восприятия и психотипа Каттани, на самом деле, отсутствует.

– «Спрут» мало похож на голливудский триллер о схватке полицейских с бандитами, хоть и несёт элементы action в пиковых эпизодах. Во всех сезонах присутствует умный психологизм. Например, встреча Коррадо с супругой Эльзе в финале второй части. Есть такие вещи, которые могут знать друг о друге только муж и жена. Равно как и взаимно простить. Вскоре Эльзе гибнет, прикрыв Каттани от пули, пока тот доставал пистолет после внезапного нападения на улице. Они только-только начали новую жизнь…
 
– Для того, чтобы добраться в последнем сезоне до вершины преступной цепочки, Антонио Эспинозы, доктор Каттани привычно идёт ва-банк и чудом избегает гибели. Но это не триумф: несмотря на огромные успехи следствия, у Эспинозы возникают лишь некоторые проблемы. Дробинка попала в слона.*

– Коррумпированный топ-чиновник уделит ему 5 минут драгоценного личного времени – снисходительно пофилософствовать о коррупции, демократии и воле правительств, что превыше любых законов.

– И что вы теперь будете делать со мной? Прикажете пристрелить?
– Поверьте, комиссар, – только не я…

– Борьба со злом в этом мире тщетна, как… уборка в квартире. День-два спустя пыль появляется снова. Но если совсем не прикасаться к пылесосу, задохнёшься. Это и есть земное проклятие Сизифа, а вера – в том, чтобы не отчаяться при осознании внешней тщетности даже сверхусилий.

– Сериал «Спрут» очень помог борьбе с преступностью в итальянском обществе. Не случайно, ныне печально известный Сильвио Берлускони выражал возмущение «неправдой» ещё после первого сезона. Романтика донов Корлеоне была предана осуждению.

– В России случилось (увы!) совсем иначе. Образ полицейского по призванию, честного и неподкупного, был нещадно высмеян. И если в 90-е явились персонажи плана автомобильного барыги и бабника Санте Чирина (отчасти – адвоката Терразини), то в нулевые материализовались чудовища пострашнее – Тано Кариди и Антонио Эспиноза.

– Но ничего из случившегося в последующие три десятилетия не стало бы для меня шоком или даже сюрпризом. Посмотри я «Спрут» тогда, в 80-е, в более зрелом возрасте.


*Антонио Эспиноза – не шпана из подворотни с тяжким прошлым уличных битв. Аристократ из благополучной семьи с прекрасным художественным вкусом. Любитель классики и коллекционер старинных инструментов и книг.

Это к теме среды, якобы тотально определяющей полюс добра и само бытие человека.


******


Примечание:

В начале ХХ века мафия была сильной организацией на Сицилии, уже обладавшей связями с властными структурами, да и международными тоже. Но — до середины XX века было удобно думать, что мафии нет, что речь идёт просто о своеобразном, как полагали, характере жителей Сицилии. А раз так, то прекрасно работала итальянская поговорка — Tutti colpevoli, nessuno colpevole, то есть, если каждый виноват, то никто не виновен. Раз речь идёт о патриархально-родовом укладе жизни, то какой спрос? Про американскую мафию итальянского происхождения знали все, и книги писали, и фильмов наснимали, а свою собственную всерьез долго не замечали. Конечно, с организованной преступностью в Италии боролись всегда, но только в конце XX века эта борьба приняла систематический характер.


Джованни Фальконе (1939-1992 годы), сам родившийся в Палермо (столице Сицилии), понимал опасность этого явления, как никто другой. Но даже он был поражён размахом Коза Ностры. Работать он умел и не боялся (несмотря на убийство двух судей перед началом его расследования), был автором метода отслеживания героиновых денег через банковские счета (метод носит его имя). Его уважали настолько, что впервые в истории несколько членов преступной организации нарушили клятву о молчании, или кодекс чести мафиози (омерту). Один из них — Томаззо Бушетта (по кличке Босс двух миров), арестованный в Бразилии, заявил, что будет говорить только с Фальконе (предварительно он выпил стрихнин, но выжил). На основании именно его показаний состоялся громкий судебный процесс (его называли maxi-trial), на котором (по разным данным) было осуждено около 350 человек одновременно (с общим тюремным сроком 2665 лет). После того, как Кассационный суд Верховного суда Италии оставил приговор в силе, Фальконе по дороге из аэропорта в Палермо был взорван в своём бронированном автомобиле, вместе с женой и тремя полицейскими. Так боссы мафии по кличке Коротышка и Свинья расправились с бесстрашным и честным человеком, которого не смогли ни купить, ни запугать. А не прошло и двух месяцев, как во дворе дома своей матери был взорван помощник и соратник Фальконе — Паоло Борселлино (1940-1992), взорван вместе с пятью членами эскорта.


«Нам стыдно, что мы — итальянцы» (из опроса общественного мнения после убийства Д. Фальконе).


Волна возмущения в итальянском обществе была велика, убийцы арестованы и преданы суду. Аэропорт в Палермо носит имя сразу обоих борцов с мафией (международный аэропорт Фальконе и Борселлино), там же установлен памятный диск. О жизни и борьбе Фальконе в Италии снято много фильмов. И прототипом комиссара Каттани в «Спруте» стал именно магистрат Фальконе. Ещё когда он был жив.

(из статьи Галины Константиновой)