Письмо Марине

Есть у меня друг-товарищ: Башмачкин такой, если знаете. Совсем обнищал: на трусах уже экономит, Ей-бо, не вру: в тренировочных одних ходит, чтобы сто рублей  на лишние портки не занимать!

Просил меня очень, значит. Ну что ж! Опубликую, раз просит. Что мне жалко, что ли! У меня денег — ух! Тьма! Хоть маринуй, хоть засоли!

Только зачем и про что это, — я пока не понял!  Может, пойму, когда вторую бутылку прикончу?  У нас сегодня что? Воскресенье, вроде? Вот! Значит, выпить право имею!

Ну, а вам, от всей души, — приятного чтения и всех благ!
________________________

Мы встретились через десять лет после школы. И ты, и я  изменились, конечно, но я напишу тебе такой,  какой помню;  какой ты была, когда мы вместе учились!  Потому что  время ничего не в силах  удалить из моей памяти.

Тебе интересно узнать, как  все это началось?  В Отрочестве моем я почти не летал во сне… Ну,  может быть, раз или два…  А вот ты… Ты мне часто снилась, Марина! 

Мне снилась ты…  Днем,  я еще не обращал на тебя особого внимания,  зато ночью ты вновь и вновь проходила мимо, передо мной, и текли, развивались на солнце и бесконечном ветру твои роскошные,  волшебные волосы.

Они вполне могли затмить-заслонить  весь белый свет.  И заслоняли!  Не ведая того, ты два года жила в моей маленькой комнате, во сне, в мыслях.  Первая любовь  не знает пресыщения!  Она, чем-то  очень важным, похожа на Веру, — наивную, святую, невозможную для "непосвященных"!

Засыпая, я желал  тебе "спокойной ночи".Проснувшись утром, сразу вспоминал о тебе.

"Марина! Я не могу без тебя! Без памяти о тебе, без мечты о тебе меня просто нет!  Все, что не связано  с тобой, кажется мне  мелким, ненужным, неинтересным.  Когда-то я с удовольствием учился. В десятом уже не приготовил ни одного урока. 

Ребята часто обсуждали на переменках свои планы, куда пойти учиться, что делать после школы. Я  не хотел уходить из школы, потому что знал: вместе с ней я потеряю и тебя.

О, сколько раз повторял я на все лады твое имя!
"Марина, Маринушка, Мариночка, Маринка!"

Мой внутренний мир взбунтовался, поссорился с  суровой действительностью!
А что же в ней было, в яви, —  не в грезах?

— Марина! Дай ластик!   
— Физику сделала?
— Дай списать!

Вот и все! Я даже не уверен, знала ли ты…  Ни разу мы не говорили  нормально, по-человечески, серьезно! 

Но ты не можешь не догадываться! Ты же видишь, как трудно, как невозможно оторвать от  тебя взгляд?! Можно научиться управлять голосом, но не глазами. Я, во всяком случае,  еще не научился!

А как я тебя слушаю! Всем существом!  Ни академиков, ни соловьев, ни знаменитых виртуозов не слушают так! 

Самый счастливый миг, — это когда тебя вызывают к доске!  Да, эгоизм, конечно,  но уж тут-то я смогу всласть на тебя насмотреться!  И наслушаться!

Ты стоишь лицом к классу  и по привычке, держишь  руки в кармашках фартука. Товарищи уткнулись носами в учебники, готовятся к следующему вопросу, и мне кажется, будто мы остались с тобой наедине.

Ты начинаешь отвечать урок, слегка покачивая тело. Вперед и назад. Едва заметно. Но я все замечаю…  Все, что относится к тебе, я вижу. Иногда, правда,  украдкой, — краем глаза!

Я гляжу на тебя, и  целый мир проходит передо мной, пока ты говоришь, раскрывая общую тему и подчеркивая детали.

Звенит звонок. Положив учебник и тетрадку в портфель, я стараюсь пройти к выходу рядом с тобой. Если моя хитрость удается, я счастлив!  Как много нужно для счастья…

А как ты относишься ко мне?  Сначала я не думал об этом,  а потом стал размышлять все чаще. Мне стало ясно, что никакой взаимности у нас нет и в помине.

Есть я или нет?  Тебе все равно!  Ты смотришь на меня, как на пустое место. Вообще,  ты глядишь на всех одинаково! Ровно!

Хотя, нет! Я не прав!  Вот на перемене ты беседуешь с одним парнем из параллельного класса. Вы смеетесь. Тебе хорошо с ним. Лучше, чем со мной.  Почему ты никогда не говорила со мной так: просто и  дружелюбно?

Я напугал тебя своим чувством? Ты решила отрезвить незадачливого влюбленного?

Как же не гармонирует моя любовь со спокойной обстановкой нашего класса, с обыкновенностью стен, парт, окон! Большая она какая-то. Из другого мира пришла. Нелепая, неуклюжая, грубая, глупая и… невозможная, как слоненок в ювелирном магазине!

Ты не любишь меня, и я  сам стал хуже  к себе относиться! Ну, за что, собственно, меня любить?!  Кто я такой? В чем проявился?  Чем отличился? Наверное, тебе нужен другой мужчина!..

Только зря ты забыла сказку про гадкого утенка!  А вдруг я, каким-то чудом, превращусь в лебедя, стану тем, о ком  мечтаешь?

Я люблю тебя, Марина. Люблю. Тебя. Не отводи глаз! Ответь мне таким же долгим, протяженным, обнимающим времена и пространства взглядом!

Не умеешь?  Это же так просто!  Посмотри! Погляди на меня!  Я так немного  хочу! Я хочу Невозможного!..

Марина!
                Я живу дальше. 
                Живу, не видя тебя.
 
Ты стала моей первой песней, первым стихотворением: это тебе я посвятил первые в моей жизни стихи!  Танцевал в первый раз тоже с тобой! Помнишь наш выпускной вечер?

А еще ты была моей первой  любовью… Не единственной ли?

Марина!
Никогда душа не знала столько света, как в те, уже далекие, сияющие, как золотая роща, недели…