Не хочу, и надо

Когда старший брат пошел в первый класс, он никак не мог научиться читать. Ну что-то не складывалось. Поэтому, к нам домой приходила его первая учительница и они репетировали.
Я была младше его на два года, все время стояла за стулом учительницы и все внимала. Мама, пару раз, пыталась меня оттуда выдворить, но учительница мягко, но твердо её остановила: "Пусть стоит, она нам не мешает"
Так и стояла дыша им в спины.

Через неделю, когда она попросила брата прочесть в букваре, а брат молчал, я не выдержала и прочла за него: "Мама мыла раму. У Шуры шары". Она удивилась и попросила читать дальше. Я все прочла.
За год я вызубрила весь букварь и перешла на детские книжки, и меня в шесть лет повели в школу. Зря.
Как только начались уроки математики, я возненавидела школу. Приходила домой и ныла. Слышала как тетя говорила родителям,- зря её так рано в школу отдали! Можно было через год. Запомнила.
На одном из уроков математики, я вспомнила этот разговор. Встала. Молча сложила учебники в портфель и пошла из класса. На вопрос учительницы,- Асаева ты куда? Я ответила,- Домой. Я уже не хочу. Мне можно через год. И ушла.

Полдень сиял как начищенный самовар. Как сейчас помню один из последних дней сентября. Папа стоял на крыльце и, увидев меня, удивился, - Ой, балапан (цыпленок), ты что так рано?
А я уже не хочу учиться, - сказала я под общий ржачь. Больше всех смеялась тетка. Прям упала под стол. Она вообще всегда смеялась всем телом, стараясь уложить его горизонтально, куда помягче, или плашмя на стол.
Все смеялись, кроме отца. Он посадил меня в машину, и с позором отвез меня обратно в школу, объяснив по дороге, что такое "надо"